Голод вернул меня к действительности. Холод и тяжелая работа съели калории, полученные во время обеда. Изголодавшийся организм требовал подпитки. Хочешь жить — умей готовить, таким ребром был поставлен вопрос. Перечень моего провианта был более чем скромен. Немного вина, четыре пакетика чая, с десяток маленьких пакетов сахара, три банки красной икры и последний кусок колбасы. Вот и все!
— В принципе завтра можно заготовить орехов, — сам себе предложил я, — какая-никакая, а все же еда.
В основу ужина я положил супец, в этот раз без овощей. Для пущей наваристости и калорийности было решено уменьшить порцию воды почти вдвое, до двухсот пятидесяти — трехсот граммов. На второе пошла икра.
— Пусть будет полбанки, — вздохнул я, — ну и горячее вино вместо компота и десерта. Пожалуй, можно бросить в вино немного сахара, хуже от этого уж точно не будет.
Ужин поднял мне настроение, а вино скрасило горечь неудачи. В каморке было тепло. Все бы ничего, да вот зубы опять стали донимать. Боль казалась терпимой, но одна мысль, что она пришла надолго и теперь мне нечем ее задобрить, огорчала.
— Сегодня я допью открытый пакет с вином, — сказал я, — а завтра? Что завтра? А завтра будет видно.
Я еще сделал глоток вина и закрыл глаза. Тишину нарушали потрескивающие в очаге дрова.
— Интересно, сколько сейчас времени? Наверное, не больше семи вечера… Черт, я даже не помню, какой сейчас день недели. Если суббота или воскресенье, то праздный народ сидит у телевизоров, или болтается по освещенным улицам, или наслаждается в кафе хорошим кофе и вкусными пирожными, или на вечерних сеансах в кино содрогается от ужаса или смеха… Но мне кажется, что сейчас обычный будничный день. Народ спешит после работы домой, дружно толкаясь в метро или сидя в дорожных пробках. И ведь самое удивительное, всех их кто-нибудь да ждет. Для одних готовят вкусный ужин, другим предназначается неприятный разговор и суровый, презрительный взгляд супруги...
«И так идет за годом год, так и жизнь пройдет, и в сотый раз маслом вниз упадет бутерброд, но, может, будет хоть день, может, будет хоть час, когда нам повезет... — напел я. — Тоска!»
Я снова приложился к вину, сделав маленький глоток. Вино шло легко.
— В сотый раз маслом вниз упадет бутерброд, — повторил я. — Нет, о еде лучше не вспоминать... Но о чем тогда вспоминать? О славных милых и коварных женщинах… Мне кажется, подходящая тема для сегодняшнего вечера. Кто знает, что будет завтра?
Я коснулся унитаза. Он оказался очень горячим.
— Замечательно. Камни хорошо прокалились.