Мужчина развернулся и ушел.
* * *
В одном из конвертов лежал DVD-диск без всяких пометок, рядом листочек бумаги, вырванный из блокнота: «Пароль – фамилия твоего друга, с которым ты учился». Данила вставил диск в компьютер и тут же увидел табличку, запрашивающую пароль. Он набрал на клавиатуре фамилию Цейтлин и сразу получил ответ: «Пароль принят». Остроумное решение. Вычислить фамилию приятеля, с которым учился студент ВГИКа восемь лет назад, практически нереально.
Пошел сюжет. На кровати в незнакомой комнате лежали два железных чемодана, вероятно из нержавеющей стали. Андрей подходит к кровати и откидывает крышку одного из них. Чемодан набит долларами. Пачки перетянуты канцелярскими резиночками. Он поворачивает лицо к камере.
– Здесь около двух миллионов долларов. И заметь – заработанных потом и кровью за три года титанического труда. А теперь я покажу тебе, за что мне платили.
Андрей открыл крышку второго чемодана. В нем лежали пластиковые боксы с дисками. Чемодан был полон.
– Здесь все мои репортажи, которые я копировал для себя. Каждый сопровождается моими комментариями, не теми, которые зрители слышали в эфире, а правдивыми. Это рассказ о том, как строилась схема, по которой такие, как я, снимали «ужастики». Даже ты, поработавший со мной несколько дней, понял, что мы следуем определенному сценарию, написанному рукой мастера. Кем? Не знаю. Но этот человек знает принципы работы милиции, криминалистов, порядок проведения следствия и, ко всему прочему, отлично разбирается в законах драматургии. Его сюжеты потрясают своей фантазией, но надо понимать, что речь идет о гениальном преступнике. Нет, он не ходит с ножом по улицам и не убивает прохожих. Он дает инструкции убийцам – как, где и когда надо это сделать. Я киллеров никогда не видел, мы всегда отставали от них на полшага, но всегда приходили первыми на место разыгравшейся трагедии. Мы лишь одно из звеньев порочной системы. Об этом я хотел снять фильм, для этого собирал материалы и копил деньги. Ни один продюсер на такое кино денег не даст. Они могут восторгаться твоим сценарием, но финансировать кино не будут. Объясняется все очень просто. Пока продюсер не получит от одного из каналов телевидения добро на съемку, ему и копейки не дадут. Кино снимается для эфира, а телевидение такое кино не купит. Причина проста. Нужны сами сенсации, а не способы их создания. К тому же в таком сценарии нет места для положительных героев. Все мы сволочи. Кому из нас может сострадать зритель? Сплошная грязь! Правда жизни далека от романтики. Вот почему я решил снимать независимое кино, а для этого надо стать продюсером, режиссером, сценаристом и оператором. Надеюсь, у тебя это получится лучше, чем у меня. Если ты меня сейчас видишь на экране, то значит, меня уже нет и я ничего никогда не сниму. Уверен, что передаю эстафету в надежные руки.