В архиве находились только два человека — сторож Ксенофонт, крепкий парень лет двадцати пяти, и его подруга Вера. Они спали обнаженными на стареньком диване в каморке сторожа, крепко прижавшись друг к другу.
Коммунисты, построившие архив, были людьми мудрыми и сведущими в логистике. Здание начали заполнять от верхних этажей к нижним. Документы, относящиеся к новейшей истории города, находились на третьем этаже. Здесь хранились свидетельства владычества Федора Суетина над Новгородом, свидетельства о рождении и смерти четырех из пяти его детей и много прочего, что привело бы в восторг историка. Так же здесь хранились документы, содержащие первые упоминания о Карле Шмеллинге и Лотаре Тачстоуне.
В торце здания на каждом этаже находилась скромная комнатка туалета. Помимо трех унитазов, ничем не отгороженных ни друг от друга, ни от случайных зрителей — коммунисты считали стыдливость и право на личное пространство буржуазным пережитком — в туалете имелось и две раковины, где можно было помыть руки. Тайну несовпадения количества очко-мест и рукомойников строители унесли с собой в могилу. Из крана текла только холодная вода. Создатели светлого будущего не были склонны к излишествам вроде уюта и комфорта. Мыла в туалетах не было. Однако на третьем этаже имелось зеркало, рассеченное пополам длинной трещиной.
Из кранов всегда потихоньку капало, о чем молчаливо свидетельствовал длинный рыжий потек на раковине. И ночью не меньше, чем днем.
Затертый пластиковый вентиль на кране медленно повернулся. Вместо печальных капель в раковину ударила веселая струя. Необычными были два обстоятельства: это произошло одновременно в туалетах всех этажей, начиная с первого по четвертый, и вода, хлынувшая из кранов, была нестерпимо горячей. Зеркало на третьем этаже мгновенно запотело. Старая раковина с забитым сливом не была рассчитана на столь мощный напор. Вода перелилась через край и потекла по полу.
Ксенофонт проснулся от странного шума. Он спустил ноги на пол и тут же поджал их, от неожиданности громко выругавшись. Пол оказался залит горячей водой примерно по щиколотку.
— Чего ты лаешься, — сказала Вера сонно.
Ксенофонт не успел ответить. С потолка с грохотом обрушился пласт известки. Вода хлынула прямо им на головы. Вера закричала. Ксенофонт схватил со стула какую-то одежду, девушку, и вылетел в коридор. Здесь уровень воды был выше, и идти было сложнее. К тому же, было темно. Пару раз Ксенофонта коварно атаковали стулья и один раз — что-то более массивное. Как не напуган был Ксенофонт, он все же сообразил, что включать свет не стоит. К чему приведет короткое замыкание, он знал. Их тела успели бы превратиться в хорошо протушенное мясо прежде, чем выбило бы предохранители. Чувствовалось мощное течение, и вело оно…