В библиотеке у Козлова было свое любимое место – в самом углу, у окна. Как правило, это место редко занимали. Сегодня там сидела молодая женщина. Козлов остановился рядом, и женщина подняла голову. Глаза у нее были серые.
– Нет, ничего, – сказал Козлов и махнул рукой, давая понять, что ему до женщины нет никакого дела.
Устроился через один стол от нее, разложил перед собой книги, но не работалось, строчки расплывались перед глазами. На новом месте все по-другому. Козлов даже глаза прикрыл, стараясь унять поднимавшееся в нем раздражение. Полчаса просидел, не притронувшись ни к чему, и уже знал, что сегодняшний день для него пропащий. Полистал небрежно книги, поднялся и пошел к выходу.
– Сегодня вы быстро, – сказала девушка-библиотекарь, улыбнувшись.
– А у меня рабочий день ненормированный, – огрызнулся Козлов, демонстративно не замечая ее улыбки.
Расписался в карточке за сданные книги. Та женщина, которая сегодня занимала его место, тоже уходила. У нее была всего одна книга – «Древние цивилизации». Учительница, наверное. Козлов скользнул по ней неприязненным взглядом и вышел. Он не любил людей, причинявших ему неудобства.
День был теплый и солнечный, но Козлов этого будто не замечал. Хмурился, медленно бредя по улице, и знал, что улучшение не наступит. Так и будет до самого вечера, а завтра все повторится снова.
– Я вас чем-то обидела?
Он вздрогнул от неожиданности и обернулся. Его догнала та самая женщина. Он не знал, что ей ответить.
– Вы так посмотрели на меня…
– Когда? – спросил отрывисто Козлов.
– Там, в библиотеке.
– Никак я на вас не смотрел.
– Смотрели, я же видела.
– Даже если и смотрел! – взорвался неожиданно Козлов.
Женщина вздрогнула и, замедлив шаг, смогла только произнести негромко:
– Извините.
Он, конечно, погорячился, и теперь ему стало еще хуже, чем было минуту назад.
– Я не хотел вас обидеть, – сказал Козлов примирительно.
Лицо женщины порозовело. Им обоим было сейчас неловко.