Но вот кучер остановил экипаж, и мы очутились перед целым рядом унылых трехэтажных домов с грязными оштукатуренными фасадами.
Я вышел и велел ему подождать.
Поднявшись по разрушенной лестнице дома № 34, я потянул за шнурок звонка. Раздался сильный звон в нижнем этаже. После долгого ожидания дверь слегка приоткрылась и высунулась женская голова на жирных плечах. Она подозрительно меня оглядела.
— Мистер Логан дома? — спросил я. Она покачала головой.
— Когда он вернется? — опять спросил я. Она снова покачала головой:
— Не знаю.
Мне очень хотелось выругаться, но я воздержался.
— Я его друг, — объяснил я ей мягко, — и я послал ему сегодня телеграмму, в которой предупреждал о моем приходе. Он ее получил?
— Нет, он не получил телеграммы.
— Но она должна была прийти! Ведь я ее послал.
— Телеграмма-то пришла, и я ее сунула за зеркало. Но он со вчерашнего дня не приходил домой.
— Это очень неприятно, — заметил я. — Можно мне зайти к нему в комнату написать записку?
Она искоса на меня посмотрела.
— Не знаю, понравится ли это ему.
— О, ему это понравится! — уверил я. — Но мне даже не нужно заходить для этого в комнату. Я могу написать записку на лестнице, если вы дадите мне листок бумаги и конверт.
Это успокоило старую деву. Она открыла дверь, и я смог войти. Я сел за маленький стол в комнате Билли и стал писать:
»Дорогой Билли.
Я пишу эти строки в вашей комнате, как вам, наверно, доложит ваша хозяйка, когда вы вернетесь домой. Сегодня после обеда я вам телеграфировал, что приду; но из-за вашей отвратительной привычки не ночевать дома, нераспечатанная телеграмма лежит у вас за зеркалом.
Если вы еще не договорились с Мансуэллями, прервите немедленно. У меня для вас имеется нечто более подходящее. Не могу вам объяснить сейчас, в чем дело, но речь идет о крупной сумме. И вы мне очень, очень нужны, Билли.
Приходите ко мне, как только прочтете эту записку. Я живу: 46 , Парк-Лэйн; в телефонной книжке отмечен под именем Стюарта Норскотта. Если хотите, можете мне раньше позвонить, но в таком случае вызовите мистера Норскотта, а не меня, и так же поступите, когда придете в дом. Не сделайте тут ошибки. Если меня не будет дома, я предупрежу прислугу, чтобы она вас просила подождать. Но ни в коем случае не произносите моего имени! Спрашивайте только мистера Норскотта. Это звучит таинственно, но я вам все объясню при свидании. Не подведите меня, Билли. Это все подлинно так.
Джек Бертон».
Я вложил листок в конверт и старательно заклеил его. Потом вынул из кармана целую пригоршню монет, из которых тихонько отсчитал пять шиллингов.