Но полдень недолговечен. Как будто не выдерживает душа, и рвется нить накаливания, перегорает лампа, гаснет свет. Начинают шевелиться твари, ползающие во тьме. И тогда минувший полдень может оказаться последним. Луны упадут с неба. А звезды уже упали… Было ли то по Писанию, Творцу одному известно.
* * *
— Все-таки не понимаю. Разве Ньютон, Клаузиус, Оствальд, все остальные, кто описывал мир в терминах физики, были не правы?
На возвышенном берегу речки, похожей на дым, стелющийся по земле серовато-белой лентой, сидели двое. Один — совсем старик, с седой бородой и плешивой головой, другой — молодой, лет двадцати трех от роду. Оба смотрели на неведому зверушку, шествующую сквозь траву чуть вдалеке. На длинных, негнущихся ногах существо, похожее на птицу, пробиралось в сторону реки. При каждом шаге чуть наклонялось вперед, будто высматривало на земле ужин для себя. Но двое наблюдателей знали, что ничего оно не ищет, а питается вот уж три года одним воздухом. Иная подкормка металлической зверушке и не нужна.
— Они были правы, — ответил старик. — Они описывали свой мир. А наш, нынешний, — другой. Нужны новые Ньютоны, чтобы описать его устройство. Когда-то и я занимался этим. Потом моя дорога повернула в другую сторону. А теперь я стар и немощен.
— Но вы ближе многих к пониманию, — возразил молодой.
— Не наделяй меня всезнайством, прошу тебя. Мир изменился, физика шагнула в сторону метафизики, это все, что я знаю. Поменялись константы — такое уже было. По крайней мере однажды.
— Когда?
— В самом начале. Тогда на земле появились хищники. Хищные животные, хищные растения, хищная материя, хищные люди, затем — хищные вещи. Творение стало физикой, законами природы. Теперь — другое. Физика стала сказкой. Шапка-невидимка, сапоги-скороходы, ковер-самолет, скатерть-самобранка… пушка-аннигилятор. В этой сказке много страшного. А станет еще больше… Ты должен вернуться в мир. Здесь — не твое. Найди в сказке свое место.
— Истребителя трехголовых змеев? — натянуто улыбнулся молодой.
— Твое тело, руки и голова жаждут действия. Дай им это. Не отказывайся от себя.
— Вы предлагаете мне стать сказочным героем?
— Почему бы тебе им не стать? Многие об этом мечтают. Хотя, может, и не признаются себе. Но это просто — всего лишь выбрать нужную дорогу и идти по ней до конца. «Иго Мое легко» — ты помнишь?
Молодой поднял голову, глядя в небо. В ответе не было надобности. Он и сам уже решил вернуться. Только пока еще не сказал никому об этом.
В небе висело два солнца. Одно побольше, другое поменьше и не такое яркое. Постояв немного на месте, второе начало двигаться, приближаясь к земле.