— Одного.
— А сколько их было?
— Понимаешь, это сложная история. — Понимаю. Следственная тайна.
Я усмехнулся. Вообще-то она была права.
Лана откинулась на подушку и прикрыла глаза. И снова стала далека от меня, как и прежде, как в тот день, когда я впервые увидел ее на улице: вот она вошла в метро и скрылась навсегда… Я почти со страхом ждал, что она сейчас как всегда скажет: «Я пойду»…
Она посмотрела на часы и выскользнула из-под моей руки.
— Я пойду…
Я закрыл глаза и увидел себя высоко над желтой землей. Еле слышно прикрылась за Ланой дверь, и, засыпая, я опять услышал, как когда-то, звуки гимна. Ровно полночь… Если верить пифагорейцам, все в жизни повторяется. И ты не можешь вспомнить, когда уже так было. Ты знаешь точно, чувствуешь, ощущаешь — вот точно так все было, но не можешь вспомнить — когда же: вчера? год назад? в предыдущей жизни? Вот так же тихо она сказала: «Я пойду», неслышно закрылась дверь, и сквозь сон я слышал далекую мелодию надоевшего гимна.
В котельной было влажно, душно. Мы с Буниным карабкались по мокрой и горячей лестнице. Вот лестница кончилась, и мы повисли в воздухе, еще минуту — и мы свалимся в полыхающую огнем огромную воронку. И тогда зазвонил телефон. Я хотел крикнуть Бунину — не снимай трубку, здесь нет телефона! — и проснулся. Я зажег свет. Двадцать минут первого. Телефон молчал. Показалось? Я встал, прошел на кухню, взял новую пачку сигарет. Кто-то стоял у входной двери, переступая с ноги на ногу. Я достал туристский топорик и рывком распахнул дверь. На пороге стояла Ирка Фроловская. У нее было такое лицо, что излишне было спрашивать «что-нибудь случилось?». И так было ясно, что что-то случилось.
— Саша, там кто-то залез в твою машину. Я тебе звонила из будки, у тебя телефон не отвечает. Ты извини, что я к тебе врываюсь, но…
— Ты звонила в дверь?
— Ну да, минут пять.
Мы с Иркой помчались вниз — лифт в нашем доме после двенадцати часов на спуск не работает. Я как был — босиком и в одних трусах выскочил на Фрунзенскую набережную. Мой «Москвич» одиноко стоял около дома.
— Они, видно, убежали, — запыхавшись, говорила Ирка, — знаешь, они засунули такую металлическую пластинку с дырками в окно, между стеклами и дверью. Я скорее к телефону, к магазину «Тимур». Звоню, звоню…
— Да, у меня телефон был отключен.
Я открыл дверцу автомобиля, осмотрел внутренности — все было на месте — приемник, эфэргэшный замок — секрет, в бардачке мои перчатки и технический паспорт. Я открыл капот — вроде все в порядке.
— Наверное, они хотели ее украсть, — неуверенно сказала Ира. — Ты только не подумай, что я это придумала.