Новый мир, 2008 № 01 (Журнал «Новый мир») - страница 131

Столетий: строили раньше крепко.

— Наверно, да только изба пуста.

— Деревни, поди, не предка-

ми живы. Да и деревни пусты.

Что крики земли и крови?

— Наверно, их слышат одни кресты.

— Стволы, поди, мрут на таком прислови-

и — по-лу-иссохли…

 

*        *

     *

Возможно ли взгляду быть с куполом в ссоре?

Под сводом дым ладана солнцем зажжен.

И воздух, клубясь, полыхает в соборе,

Где венчано столько мужей и жен.

И певчие вывели несколько ноток

Высоких, старинный распев творя.

И всякий треск пламени краток и кроток

Пред тайной закрытого алтаря.

 

*        *

     *

Мне казалось, так просто расставить над i все точки.

А теперь мне не кажется: я стопроцентно уверен.

Потому это так, что все рыцарские заморочки

Не относятся к нашему веку ни в коей мере.

К нашей жизни вообще и к моей, получается, тоже

Не относятся. Но уточню: не должны относиться,

Потому что на деле по-рыцарски хочется все же

Поступать, чтобы смело в чужие заглядывать лица.

Вот и вышло теперь, что дела бесконечно плохи

У души у моей, прикипевшей к Средневековью:

Ничего ж не прихватишь из темной, забытой эпохи;

Всем без разницы, как у них там в идеале — с любовью.

Но важна современность, и дама однажды мне скажет:

Не выпендривайся, потому что с тебя уже хватит.

То есть не благородничать? Как-то обидно даже,

Что поступки мои на сегодня — слишком некстати.

В общем, готика чувства — прощай! Заявлю правомочно,

Что свершаю не подвиг, а просто великое чудо! —

Книжку Хёйзинги “Осень Средневековья” ночью

Перечитывать? я? Никогда — ни за что — не буду.

 

*        *

     *

И ночь, и тишь былинно-безъязычная:

Ни воя волчьего, ни клика сов;

Спят на болотах ягоды брусничные

Под редкий треск рассохшихся стволов;

Не слыхивали о ветрах простуженных

Сегодня две недвижные сосны —

Высоко на угоре уж завьюжены

С травой сухой седые валуны;

Не говорит река: река запрятана

Под корку запорошенного льда;

Меж деревень вдоль колеи накатанной

Все та же тишь, столбы и провода;

В деревне ж — над избушкой скособоченной

Уж первый появляется дымок;

У Млечного Пути черны обочины —

Луна поглядывает на восток,

Где долька неба звездного отколота

И зорька полыхает; и в тоске

Ударом гулким деревенский колокол

Расколет лед на северной реке…

*        *

     *

Кричат мальчишки во дворе.

Гордятся вновь забитым голом.

Они увлечены футболом.

Они так преданы игре.

Девчонки пусть еще малы,

Но знают жизнь не понаслышке:

Ведь посвящают им мальчишки

Свои забитые голы.

А я — я, прислонясь к столбу,

Слежу за продолженьем боя.

Но — мяч: он с игрового поля

Врывается в мою судьбу.

Кто весел, молод и горяч,

Тот и не думает о бегстве,