— Легкие, — хрипел Ван Метер. — Доктора…
Но доктор не понадобился. Легионеры стали стрелять по корчившемуся на асфальте Ван Метеру, и только когда он оказался в кювете, прекратили пальбу.
Так закончил свой путь долговязый Гомер Ван Метер, молодой человек, который попал в дурное общество.
38
Джон Диллинджер ехал в новом седане. Работало радио. Он слушал последние известия.
«Вчера вечером Гомер Ван Метер пал от рук добровольцев из Американского легиона возле озера Плезант-Лейк, Мичиган. Это означает, что за последние три дня погибло четверо членов знаменитой банды Диллинджера. Ас ФБР Мелвин Первис превратил поражение у „Маленькой Богемии“ в самый настоящий отстрел бандитов: Карапуз Нельсон, красавчик Флойд, Гарри Пирпонт. Но где вожак? Есть основания предполагать, что враг нации номер один сейчас…»
Диллинджер сердито выключил приемник.
Машина свернула на проселок и взобралась на холм, с которого открылся вид на ферму его отца — аккуратную, ухоженную, зеленую.
На вершине холма Диллинджер остановил машину и медленно вышел из нее. Ни вокруг, ни внизу не было ни души. Он стоял, сняв шляпу, и ветер играл его волосами.
Потом он увидел, как дверь дома открылась и на пороге появились Мери и его отец. Они посмотрели туда, где на верхушке холма виднелись силуэты машины и человека. Сестра побежала в гору, крича на ходу:
— Джонни!.. Джонни!..
Но не успела она добежать до брата, как тот надел шляпу и сел в машину. Помедлив мгновение-другое, он нажал на педаль, и машина тронулась с места.
— Джонни! — крикнула ему вдогонку сестра.
Отец стоял на крыльце и молча смотрел на машину, пока она не исчезла, оставив за собой облако пыли, которое тоже вскоре растаяло.
39
ПЕРВИС ТЕРПИТ ПОРАЖЕНИЕ НА БРАЧНОМ ФРОНТЕ.
КОРОЛЕВА КРАСОТЫ НЕ ПОЯВИЛАСЬ В ЦЕРКВИ.
* * *
Друзья и коллеги Первиса по ФБР собрались в церкви, чтобы увидеть, как ас сыска и королева красоты соединятся брачными узами. Церковь была украшена цветами. Шаферы и подружки невесты были в сборе. Священник стоял у алтаря. Все ждали невесту.
Но Дженис Джарвис так и не появилась. Вместо нее у задней двери церкви возник курьер. Он доставил записку.
Мелвин Первис, в новеньком смокинге и с белым цветком в петлице, обратился к собравшимся. Лицо его словно окаменело.
— Дорогие друзья и коллеги… Мисс Джарвис отсутствует и, судя по всему, сегодня мы ее здесь не увидим. Поверьте, что мне очень стыдно и больно поставить вас в столь неловкое положение. Надеюсь, вы примете мои самые искренние извинения за себя и мисс Джарвис. Благодарю вас…
Гости стали тихо расходиться.