По заросшей травой узкой дорожке торопливо шла к дому стройная длинноногая девушка. Черные густые волосы редкой красоты лежали на плечах, на умном милом лице блестели радостью большие темные глаза.
В ее стройной фигурке и движениях еще чувствовалась угловатость подростка, но уже угадывалась грация расцветающей женственности.
Она коснулась ручки, и дверь, скрипнув, тут же открылась. Опять не заперта, огорчилась девушка и вошла в дом.
— Мама! — крикнула она с порога. — У меня радость! По случаю моего шестнадцатилетия директор школы утром объявил, что я получила стипендию колледжа! Ты слышишь, мама?
Дом, погруженный в полумрак, молчал. Свет с трудом пробивался сквозь опущенные жалюзи. Девушка подошла к окну и подняла их. Яркие солнечные лучи ворвались в комнату и осветили бедно обставленную, неуютную гостиную. На вытертом диване в беспорядке валялись вещи, вокруг перевернутого журнального столика на полу лежали осколки разбитой тарелки и остатки еды.
Сердце девушки сжалось. Она быстро прошла по узкому коридору и заглянула в комнату матери. Там тоже царил полумрак.
— Мама! — позвала девушка.
С трудом оторвав голову от подушки, в постели приподнялась женщина с оплывшим лицом и затуманенными алкоголем глазами.
— Элиз… Элизабет… Девочк… — попыталась произнести она, и голова ее упала на подушку.
На полу, у изголовья кровати, стояла пустая бутылка.
— Мама, — без всякой надежды в голосе еще раз позвала Элизабет.
Но мать уже крепко спала, и дочь знала, что теперь никакая сила не разбудит ее до следующего дня.
Она закрыла дверь и вернулась в гостиную. Элизабет собрала осколки тарелки, поставила на место столик и, сдвинув в сторону вещи, села на диван. Какое-то время она сидела, тупо глядя в одну точку прямо перед собой. Но вдруг плечи ее затряслись, и Элизабет, уронив лицо в ладони, горько разрыдалась.
— Даже в день моего рождения мама не сделала исключения. Я не могу позвать к себе друзей, и у меня нет ни цента, чтобы пригласить их в кафе, — всхлипывала она. — Господи, у меня нет ни одной родной души, с кем я могла бы разделить радость сегодняшнего дня. — Она рыдала, сотрясаясь всем телом.
Элизабет обвела глазами комнату и перестала плакать.
— Клянусь, — сказала она себе, — я не позволю нищете и чувству безысходности раздавить меня! Я справлюсь, я выберусь, я буду грызть землю, но вытащу маму из беды и всегда буду крепко стоять на ногах! — И вдруг лицо ее осветилось улыбкой: я просто буду Скарлетт О'Хара, а не Элизабет Батлер, подумала она.
Элизабет всхлипнула еще раз, глаза ее закрылись, и неожиданно для себя она заснула, сидя на диване.