Удивительно, спокойно рассуждал он, как машина может занять место мыслящего человека Он уже писал об этом в одной из своих книг — но сейчас не мог припомнить, в какой именно. Как сказал сегодня вечером Седрик Мэдисон… Он спохватился вовремя: где-то в уголке его сознания прозвенел тревожный звонок, и Харрингтон судорожно схватил лежащую на полу газету. При виде заголовка книги тут же утратили для него свою кожаную элегантность, ковер снова приобрел дешевую новизну, он снова был самим собой. Со сдавленными рыданиями стоял он на коленях, сжимая в руках газету. Никакого предупреждения! — подумал он. И его единственная защита — скомканная газета! Но зато какая защита!
— Попробуй снова! — крикнул он Харви. — Давай попытайся!
Харви не пытался.
Если это был Харви. Но ведь он ничего не знает в точности.
Беззащитен, подумал он, если не считать газеты с крупным заголовком.
Беззащитен, с рассказом, которому никто не поверит, даже если он попытается рассказать.
Беззащитен, с тридцатью годами эксцентричного поведения, которые каждое его действие делают подозрительным. Он мысленно поискал помощи и не нашел. Полиция не поверит ему, а друзей у него мало: за тридцать лет он обзавелся лишь немногими друзьями. Сенатор — но у сенатора свои затруднения. И было еще кое-что: еще одно оружие, которое можно использовать против него. Харви нужно только подождать, пока он уснет. Ибо, если он уснет, нет сомнений, что проснется он последним джентльменом и таким и останется. Ибо, если они поймают его, то уже больше не выпустят. Он смутно удивился, зачем он вообще противится. Последние тридцать лет были совсем не плохи: будучи честным с самим собой, он должен был признать, что прожил эти годы замечательно. Но эта мысль вызвала в нем сопротивление. Это вызов его человеческой сущности. Он имеет право быть самим собой, возможно, он даже обязан быть самим собой. Харрингтон почувствовал глухой гнев против тех, кто высокомерно пожелал сделать его другим. Два обстоятельства были для него абсолютно ясны: что бы он ни предпринял, он должен действовать сам. Ни на чью помощь нельзя рассчитывать, и действовать надо до того, как. сон свалит его.
Харрингтон встал, сжимая газету, расправил плечи и повернулся к двери, но у выхода остановился: в голову ему пришла неожиданная ужасная мысль. Как только он выйдет из дома и окажется в темноте, он лишится своей защиты. В темноте газета будет для него бесполезна: он не сможет прочесть заголовок.
Он взглянул на часы: начало четвертого. До рассвета еще три часа. Он не может больше ждать. Ему нужно время. Он должен каким-то образом выиграть время. В течение ближайших часов он должен вывести из строя Харви. И хотя это не даст ему окончательного ответа — он признавал это — по крайней мере он получит еще время. Он стоял у двери, и тут ему показалось, что он ошибается, что Харви Уайт, Мэдисон тут ни при чем. Он связал все это воедино в своих рассуждениях и теперь пытается убедить себя. А может, он загипнотизировал себя так же успешно, как Харви или кто-то другой загипнотизировал его тридцать лет назад? Хотя, вероятно, это совсем не гипноз. Впрочем, бесполезно сейчас выяснить, что это. Есть более неотложные проблемы. Прежде всего нужно найти защиту, беззащитный, он никогда не доберется до входа в "Ситюэйшн". Ассоциация, подумал он, какая-нибудь ассоциация, какой-нибудь способ напомнить себе, кто он такой. Как заноза в пальце.