Откуда только всё знает Гайто? Покажи любую травку — и он скажет, как она называется. И все деревья ему знакомы. Названия какие-то странные. В городе Ахбол ни от кого не слыхал таких слов. Видно, кроме Гайто, мало кто их знает. И в прошлом году он каждое утро потчевал Ахбола. Принесёт стебелёк и говорит: «Вот тебе, мальчик, гангалы́ — ешь на здоровье!» А Ахбол даже не предполагал, что есть такая трава — гангалы. Приносил Гайто карог, санк, циудзаха́ру, дзындзала́г — и всё это съедобно! И даже очень вкусно. Одни травки сладковатые, другие — кислые, но все они сочные и свежие… В городе даже на рынке таких не продают.
Говорят, Гайто может любую болезнь излечить. Лекарства он готовит из горных трав. И ещё любит он ранней весной берёзовый сок добывать. А берёзовый сок вкусный-вкусный и от многих тяжёлых болезней лечит. Жаль только, что в этих местах очень мало берёз…
— Как учишься, сынок? Как дядя с тётей живут?
— Да хорошо, дядя Гайто. Учусь неплохо…
Ахбол тут же вспомнил про сегодняшнюю тройку и прикусил губу.
— Учись, учись… Набирайся ума-разума. А то вот я до старых лет дожил, а всё ещё не научился писать. Плохо. Ох как плохо быть неграмотным в наше время!
— А у нас скоро музей откроют в Доме пионеров! — вдруг выпалил Ахбол.
— Что это такое? Как ты сказал — музей?
— Музей. Это… ну… комната, в которой расставлены всякие удивительные вещи. Их называют экспонатами. И вещи все эти принесли школьники. Одному отец достал где-то старинный шлем, другой отыскал ожерелье. И накопилось много-много всяких старинных предметов, которые сейчас надо хранить, потому что…
Ахбол долго объяснял старику, что такое история и археология. Гайто удивлённо качал головой, приговаривая:
— Да ты смотри! Молодцы ребята! Умницы!.. Музей, говоришь?..
А потом вздохнул и сказал:
— Завидую тебе, сынок. Хорошо у вас жизнь складывается. Учат вас уму и мудрости, книги читаете, вырастете — весь белый свет перед вами открыт. А вот у нас была другая судьба. Смолоду спину гнули на алдаров, потом прогнали их и за работу взялись: землю пахали, сады сажали, чтобы у вас, сыновей и внуков, жизнь была солнечной…
Ахбол вглядывался в лицо старика. Оно было коричневое, изборождённое глубокими морщинами. А глаза — тоже в лучах морщин — были добрыми, но немножко печальными.
— Музей этот ваш — хорошая затея. Обязательно съезжу и посмотрю. Ведь вещи, что вы собрали, видели наших предков и сделаны их руками…
Старик задумался. Потом встал, подошёл к Ахболу, положил ему на плечо руку.
— А теперь слушай, джигит. Хочу я рассказать тебе, о чём раньше не говорил. Не говорил потому, что считал тебя маленьким. Сегодня вижу — ты уже настоящий мужчина.