— Но неужели сестра ваша так ни о чем и не догадывалась? — Анна посмотрела прямо в лицо своей собеседнице, но та лишь смиренно опустила глаза.
— Даже если и догадывалась, то никогда ни мне, ни ему о том виду не подавала, — промолвила Сычиха. — Быть может, она считала разумным, что двое самых близких ей людей находят утешение своему горю (я думаю, под этим она подразумевала убивавшую ее болезнь) в обществе друг друга и совместном переживании о том. Но настоящим горем для нас была невозможность реализовать свое чувство, которое родилось значительно раньше, и ее болезнь не помогала нам сблизиться, а, наоборот, препятствовала, ибо невольное ощущение вины в равной мере какое-то время владело нами обоими. Я не могу бросить ее, сказал мне однажды Иван, она больна и нуждается в моей помощи. А меня повсюду преследовали глаза маленького Володи, который ревновал барона ко всему, что отнимало отца у матери и, как ему казалось, и у него самого.
— Да для чего же она — такая любовь! — в сердцах сказала Анна и осеклась: Сычиха подняла голову и посмотрела на нее мрачно и истово.
— Только Господь знает это, мы же должны принимать то, что он дает нам с покорностью и благодарностью за все: и за миг блаженства, и за час испытания… И я ни о чем не жалею! Ибо при жизни сестры не переступила той черты, за которой пропасть проклятых. Никто не обманывал ее, пока она была жива. Мы оба с Иваном мучились, но терпеливо несли этот крест. О, если бы ты только понимала, что значит взглянуть в глаза любимого, увидеть в них все то счастье, что могла бы испытать твоя душа и твое тело, и не сметь желать сделать этого! Когда вся жизнь твоя становится лишь игрой воображения, а чувства питаются не реальным прикосновением, а эфемерными флюидами, которые нельзя продлить, ибо их миг краток и неосязаем. Это самая страшная из пыток и самая невыносимая боль…
— Я не верю, — прервала ее Анна, — вы рассказываете о ком-то другом, но не о бароне Корфе.
— Ты говоришь так, потому что не была посвящена в тайны своего опекуна, — улыбнулась Сычиха. — Скажи, разве прежде ты знала о своей матери и потайной комнате в имении барона? То-то и оно! Иван умел хранить секреты — и свои, и чужие. И, когда после смерти Наташи, мы, наконец, соединились, он упросил меня оставить все в тайне. Он боялся потревожить и без того израненную душу сына, который вбил себе в голову, что я отравила свою сестру. А я всего лишь давала ей лекарства, обращаться с которыми меня научила та знахарка, что по том помогала мне при родах. Эти отвары смягчали боль и освобождали дух Наташи от страданий тела. И однажды, когда терпению пришел предел, сестра попросила меня дать ей дозу посильнее. Я отказалась, и тогда она сама, воспользовавшись моим отсутствием, сделала это.