– Фотография? Описание?
Федосей отрицательно покачал головой.
– Вся штука в том, что его мало кто видел.
– А соседи?
Федосей припомнил, как, в конце концов, он собрал сразу всех жильцов этой коммуналки, всех восьмерых мужчин и женщин и попытался с их помощью составить хотя бы описание человека, которого каждый из них на протяжении последних недель видел неоднократно, но из этого ничего не получилось.
Сперва ему показалось, что эти люди издеваются над ним, а потом он сообразил, что те, кто стоял за пилотом этого странного аппарата, что-то сделали с соседями, заметая следы. Он видел, что те честно стараются, но ничего у них не выходило: одни запомнили его рыжим, другие – лысым. У одних он был среднего роста, у других – коротышкой.
Сошлись они только в одном, когда старый дед Бахтаров объявил, что в той квартире уж лет пять как никто не живет, и он уже начал присматриваться к ней, потому как младшему сыну Ильясу пришло время жениться и молодым будет нужно свое жилье. На него дружно зашикали, но дед твердо стоял на своем.
Ну, дед. С такого ничего не возьмешь.
– А соседи его не помнят.
– Как это возможно? Их проверяли?
– Проверили. Обычные люди. Трудящиеся.
Болеслав Витольдович только хмыкнул.
– А участковый? Товарищ Фирсов, кажется?..
– А вот тут самое интересное. Он вообще не помнит, что бывал по тому адресу. Дядины обращения в милицию есть и ответы участкового на заявления дядины есть, а никто ничего не помнит.
Шеф только плечами пожал, и пожатие это можно было трактовать только как «поглядим, поглядим, чего вы тут без меня наворотили», но уж никак не «ну что тут поделаешь»…
– Протоколы допросов, отчеты…
– Да, все это есть… Подшито.
Болеслав Витольдович остановился около витрины ГУМа. За стеклом, на фоне черного с блестками бархата, висела на тонких нитях модель космического корабля. Не яйца, как в «Аэлите», а какого-то футуристического механизма – с усами-антеннами и даже тонкими, словно у кузнечика, ногами.
Болеслав Витольдович спросил не оборачиваясь:
– Это ты сегодня там про небесный престол вспомнил?
– Ну я… А что?
– Да так…. Ты «Аэлиту» смотрел?
– Смотрел… А что?
Начальник не ответил, точнее, ответил вопросом на вопрос:
– А слышал, что «Межрабпромфильм» планирует еще два фильма снять о покорении космоса?
«В кино он меня, что ли, хочет пригласить? – подумал Малюков. – Как девушку…»
– Нет…
– А Циолковского читал?
– Ну…
– Обязательно почитай. Вот в командировку поедешь – возьми с собой.
– Какую командировку? – удивился Федосей. – Когда?
– Я бы на твоем месте спросил «куда». Тем, что послезавтра, я тебя, наверное, не удивлю?