Итак, остановка первая: год 1977-й.
История по заказу
Никто бы и не сомневался в том, что настоящая водка появилась именно на наших бескрайних просторах, если бы Польша в 1977 году не заявила миру, что сей напиток — польское изобретение. И, следовательно, только Польша должна рекламировать и продавать этот товар на мировом рынке. Разразился грандиозный «водочный» скандал. Примеру Польши последовали крупные мировые производители алкогольных напитков: на право называть водкой свою продукцию претендовали еще несколько стран. Международный арбитраж вынес справедливое решение: «Кто первым изобрел водку, тот и получит право торговать этим товаром. Предъявите доказательства!»
Из ЦК КПСС в Академию наук срочно была спущена директива. Увы! Советские ученые, как ни старались, но не нашли убедительных фактов и исторических документов об изобретении водки в России. Основе советского экспорта грозил бойкот на внешних рынках. Упускать огромнейшую прибыль из-за какой-то «мелочи» — отсутствия доказательств? О нет, такая перспектива вовсе не входила в планы советского правительства.
Ситуацию могли спасти только веские доказательства, и руководство страны решило использовать надежное и верное средство — заговор.
«Нам немедленно нужна «История русской водки»». Такую ответственную задачу получил автор известных кулинарных книг Вильям-Август Васильевич Похлебкин. И он прекрасно справился с заказом, сочинив объемный труд с весьма убедительными и совершенно недостоверными фактами. Не предъявив ни одного (!) исторического документа, основываясь на собственных измышлениях и косвенных намеках, Похлебкин «доказал», что водка изобретена русскими! Так, с легкой руки советского правительства стартовал великий водочный заговор.
Теоретики заговоров удивляются по сей день: «Почему же не было проверено ни одно «доказательство» Похлебкина?» Но теоретиков почему-то никто не слушает — в 1982 году международный арбитраж, изучив научный опус В.-А. Похлебкина, закрепил за СССР приоритет создания водки как «русского национального алкогольного напитка». Товарищ Вильям-Август получил огромный гонорар, а заговорщики, посмеиваясь над мировым сообществом, наслаждались победой: «Московская» и «Столичная» вновь укрепили свои позиции на внешнем рынке! Широкая денежная река вышла из берегов, и бюджет страны был спасен.
Однако продолжим наше путешествие во времени. Остановка вторая: XV век.
«Сухие законы» и искусные мастера
В начале XV века (когда, по мнению Похлебкина, и был изобретен спорный напиток) Москва хоть и имела свою власть, но не имела своей валюты, так как находилась под игом Золотой Орды. В это время в Московии царил строгий «сухой закон». Вот как описывает жизнь наших предков известный летописец того времени Михалон Литвин: «Москвитяне, как и татары, хотя и владеют землями, родящими виноград, однако вина не пьют, но, продавая христианам, получают за него золотом средства на ведение войны. Воистину, у москвитян и татар тот, кто лишь попробует вина, получает восемьдесят ударов палками и платит штраф таким же количеством монет.