Словно из мрака стали проступать разрозненные факты, эпизоды и связи. Я попытался сложить их вместе, но то, что из этого получилось, с рациональной точки зрения было совершенно невозможным. Но помимо этого было еще внутреннее чутье, а оно говорило мне, что мои догадки, скорее всего, верны.
Лидия Барстоу – это Калипсо.
Палубный матрос парома, курсирующего на линии Форт-Морган – остров Дофин, размотал швартовочный трос и бросил его на покрашенную белой краской палубу. Щелчком он выбил из пачки сигарету и, опершись на поручень, закурил, разглядывая пассажиров. В основном это были семьи, отправляющиеся отдыхать на своих мини-вэнах с номерными знаками Среднего Запада. Ребятишки показывали пальцами на чаек, ныряющих в морскую пену за кормой. Их родители фотографировали приближающийся остров Дофин, словно это была какая-то достопримечательность. Паром был заполнен примерно наполовину – машин пятнадцать плюс парочка прицепов с лодками и велосипедами. Обычная картина для этого времени года – сплошь туристы.
А этот, подумал матрос, заметив пожилого мужчину, пристально смотревшего вдаль, точно не турист. Загар такой, будто он прокоптился на солнце до самых костей. Выцветшая голубая рубашка, поношенные брюки цвета хаки, потертые высокие ботинки. Возможно, бывший строитель; но не рабочий, скорее, прораб или что-то в этом роде.
Матрос окинул взглядом бухту Мобил, ожидая, по рулевой развернет паром бортом к причалу.
– Плачу доллар за такую сигарету, – услышал он голо за спиной и, обернувшись, увидел в двух шагах от себя того самого загорелого старика.
– Конечно, мистер.
Матрос вытряхнул сигарету из пачки и отмахнулся от предложенной платы. Он зажег для старика свою зажигалку, и тот осторожно прикрыл пламя ладонями. Сделав глубокую затяжку, старик закашлялся.
– С вами все о'кей? – спросил матрос.
Мужчина криво улыбнулся и посмотрел на сигарету.
– Отвык, давненько не курил.
– Как долго?
– Я не курю с 1 января 1980 года. Твердо решил бросить на год, а получилось на целое десятилетие.
Матрос удивленно поднял брови.
– А сейчас почему закурили?
Старик набрал полную грудь дыма, задержал его там на несколько секунд, потом выпустил через рот и ноздри одновременно. Он пристально смотрел на остров Дофин.
– Помогает ждать.
– И чего же вы ждете?
– Ответов на вопросы, – сказал старик, снова затягиваясь сигаретой. – Вот уже тридцать пять лет.
Лидия повесила трубку и подошла к дверям на террасу. Она раздвинула занавески и стала смотреть на залив, слегка раскачиваясь с носка на пятку, словно пританцовывая под музыку, звучавшую в ее голове. Мимо пронеслась стая чаек – белые вспышки на фоне синего неба.