— К бою! — скомандовал Роман. — По коннице, залпом — огонь!
Взвод повалился на землю, открыл огонь. Среди беляков началось замешательство. И тут Роман увидел, как пленный, увезенный им на коне, со страшной силой ударил ногой в живот «землячка», целившего из нагана Роману в спину.
— В мотне он прятал свой наган, — выкрикнул казак и стал торопливо палить по белякам. — Ешо повоюем, а это дерьмо… — Он повернулся и выстрелил в подползавшего «землячка».
Деникинцы, спешившись, пошли в атаку, и казалось, разведчики вот-вот будут смяты. Но с тыла спешил на помощь эскадрон. Он врубился в боевой порядок беляков. В темноте послышалась пальба, брань, лязг штыков и стоны. Не выдержав внезапного удара, белые начали отступать.
К Роману подскочил на трофейном коне пленный казак с винтовкой.
— Приказывай, товарищ командир. Я — с вами.
На подступах к селу эскадрон дал еще несколько залпов и, круто развернувшись, умчался назад. К нему присоединился взвод Горнового.
И вдруг рядом разорвался снаряд. Роман почувствовал, что падает, но чьи-то сильные руки удержали его в седле.
— Такие вот дела, — закончил свой рассказ Лукьян. — Справно воюет муж твой. А теперь — в госпитале. Уже поднимается и. даже ходит помаленьку. Просил передать вот это.
Лукьян протянул Оксане большие карманные часы:
— Наказывал, чтобы сберегла Мишутке.
Инвалид вышел из дома, поковылял по длинной улице, придавленной низкими облаками, а Оксана долго смотрела ему вслед и не знала, радоваться или плакать. И часы… Зачем они, уж не перед смертью ли отдал как последнюю память о себе?.. А вдруг инвалид смалодушничал, увидев целый выводок осиротевших птенцов?
Ночью приснился ей Роман, нелюдимый, чужой. Потянулась к нему, а он сурово насупил брови, начал упрекать ее в чем-то, и вдруг — огненная вспышка. Падает Роман. И вот уже его без гроба опускают в могилу, вокруг стоят понурые конники. Рванулась к нему, но красноармейцы сомкнулись, преградив ей путь. А потом — никого вокруг. Одна у свежего холмика. Упала на колени и, задыхаясь, скрюченными пальцами разрывает землю…
Утром, когда Оксана наклонилась к жарко полыхавшей печке, старшая девочка Варя спросила:
— Кто тебя мукой обсыпал, мамочка?
— Какой мукой? — выпрямилась Оксана, уловив в детском взгляде тревогу.
Подошла к зеркальцу, взглянула в него: по темно-каштановым волосам ее пролегла белая прядь.
— Это так… — успокоила она дочурку.
Накормила детей, выпроводила их гулять, но через несколько минут с шумом распахнулась дверь, и все они, визжа от радости, ворвались в дом:
— От папки письмо!