— Да, конечно, — ответил Патрик, гадая, гордится ли она своим отцом. Имя было широко известным, но он не читал ни одной из его книг. Он не увлекался современным американским искусством, поскольку его всегда привлекала эпоха итальянского Возрождения.
— Ваши родители еще живы?
— Да, — отозвалась Антония.
В течение тех месяцев, когда она работала для отца, девушка видела его больше чем когда-либо. Однако ей не удалось лучше узнать отца. Будучи замкнутым по натуре, Джордж Кэбот жил и дышал только своей работой, у него никогда не было времени и внимания для жены и дочери.
Ее мать, Аннет Кэбот, жила также в своем внутреннем мире. Ее занимала только светская жизнь. Аннет Кэбот работала в местных благотворительных обществах, сидела в комитетах, обедала и ужинала с важными и влиятельными людьми.
Родители Антонии были живы, но отделены от нее барьером, почти таким же сильным, как и смерть: безразличием.
Патрик, глядевший на ее бледное лицо, гадал, о чем она думает, почему ее глаза стали так печальны. Драма, пережитая ими обоими, выковала странную тайную связь между ними. Молодой человек думал о ней прошедшие два года. И сейчас Антония интересовала его больше, чем два года назад. Он продолжал хотеть прикоснуться к ней, в то же время чувствовал, что простое прикосновение напугает ее. Она была похожа на дикую птицу в клетке, готовую разбиться до смерти о решетки, если чужая рука протянется к ней.
— На кого вы похожи: на отца или на мать? — осторожно спросил он.
— Ни на кого, — ответила Антония, но это была неправда. Она унаследовала цвет лица и волос от матери. Аннет Кэбот была красивой женщиной, блондинкой, элегантной, голубоглазой, немножечко холодной. От отца Антония унаследовала артистический талант и его робость.
Ее отослали в школу в раннем возрасте. Каникулы она проводила в летней школе, или же ее посылали покататься на лыжах зимой. Когда ей исполнилось восемнадцать, ее отослали в Италию изучать искусство.
Все друзья Антонии говорили, что она счастливица — одна в Италии, имеет полную свободу. Действительно, родители были очаровательны с ней, щедры, заботились о том, чтобы у нее было все, что она хочет, но в глубине души Антония знала, что они не любят ее.
Она всегда была помехой в их жизни. На короткое время после того, как два года назад Антония приехала домой из Италии, родители пытались преодолеть пропасть между нею и ими, испуганные и ошеломленные тем, что случилось с дочерью. Но тогда было уже слишком поздно.
Маленькая, бледная, нуждающаяся только в том, чтобы ее не замечали, девушка словно ушла в себя, и родители не могли до нее достучаться. Постепенно они сдались, снова зажив каждый своей жизнью.