Я погрузился в свои мысли и ехал так довольно долго, когда вдруг почувствовал на себе взгляд лучистых синих глаз. Мой проснувшийся спутник с любопытством меня разглядывал.
– Привет, – сказал я, повернувшись к таинственному юноше.
– Как называется механизм, в котором мы путешествуем? – спросил он, обводя взглядом салон. – Где здесь крылья?
– Ты спрашиваешь об автомобиле?
– Автомобиле? – переспросил он. – Автомобиль может летать по воздуху?
– Нет, – ответил я, и гордость за свою машину начала меркнуть.
– И он не способен покинуть эту серую полосу? – спросил юноша.
Он ткнул пальцем в застывшие стеклоочистители, за которыми навстречу нам бежала серая полоса асфальта. Мне снова напомнили о существующих ограничениях.
– Эта серая полоса называется «шоссе», – объяснил я и подумал: «Откуда же ты явился, парень, если никогда не видел шоссе?» Посчитав объяснение недостаточным, я добавил: – Видишь, какая местность вокруг? Сплошные камни. Если мы свернем с шоссе, то быстро пропорем шины. А если попытаемся ехать с такой скоростью, как сейчас, наверняка куда-нибудь врежемся и погибнем.
– А шоссе всегда тиранят людей? Кто их придумал?
– Люди.
Когда сталкиваешься со столь простыми вопросами, отвечать на них неимоверно трудно. Кто же этот юноша с младенчески невинным взглядом, сумевший до основания поколебать укоренившуюся систему моих представлений о мире?
– Откуда ты? – спросил я. – Как ты здесь оказался?
Его взгляд показался мне до боли знакомым.
– А на Земле много шоссе? – спросил он, игнорируя мои вопросы.
– Их так много, что все и не сочтешь.
– Я был в таком месте, где нет шоссе, – сообщил мне этот загадочный юноша.
– Но без шоссе люди заблудятся, – заметил я.
С каждой минутой меня все сильнее одолевало любопытство. Мне не терпелось узнать, кто он такой и откуда.
– Но там, где на Земле нет шоссе, разве люди не ищут путь по небесам? – спросил мой спутник, поднимая голову вверх.
Чувствовалось, мои доводы его не убедили.
– Ночью еще можно находить путь по звездам, – стал рассуждать я. – Но когда ярко светит солнце, на него не посмотришь. Так и ослепнуть недолго.
– Да. Слепые видят то, что никто не отважится увидеть, – вздохнул юноша. – Должно быть, они самые смелые из всех.
Я не нашелся, что ему ответить. Мы замолчали, а машина по-прежнему неслась по полосе «серого тирана».