Мы пошли в дом.
Обед. Столовая в доме служащего «Юнайтед фрут компани». Паркетные полы, окна от самого пола, за которыми раскинулись старые кофейные поля. Китайский фарфор, и серебряный половник, и даже люстра, сохранившаяся в доме с двадцатых годов.
Мы переоделись во все лучшее, Рики — в туго накрахмаленную рубашку, я — в черное воскресное платье.
Было по-прежнему жарко. Электрический вентилятор не работал.
Вокруг стола сидели тетя Изабелла, мама, папа, Рики, я, дядя Артуро, Мария, Хуанита, Дэнни, Хулио и недавно появившаяся маленькая Белла. Мне было завидно, что у Марии и Хуаниты теперь есть сестренка, и я прикидывала, когда мама с папой сделают сестренку и для меня.
Держать прислугу на Кубе запрещено, но у дяди Артуро работали чернокожая женщина-повариха из деревни по имени Луиза Пердона и девушка из Лас-Тунас, которая подавала на стол. Тетя Изабелла была знаменита в округе своим неумением готовить, но за столом все делали вид, что обед — дело ее рук.
— Эти плантации восхитительны, — сказала мама.
— Вы пробовали суп? — перебила тетя Изабелла.
Мама ответила, что суп ей очень понравился. Она обернулась за подтверждением к папе, но тот только буркнул что-то. Он, я заметила, вообще почти не притронулся к еде.
Я же наворачивала за обе щеки. Луизе особенно удавались блюда кубинской кухни, а это как раз и была кубинская трапеза, приготовленная из таких, ставших теперь экзотикой, продуктов, как рыба, говядина и свежие фрукты.
Мужчины говорили о бейсболе, женщины — о детях, дети же помалкивали.
Когда девушка подала торт с coco quemado, кокосовым кремом, зазвонил телефон. Трубку взяла Хуанита и объявила, что звонят папе.
Телефон у них стоял в «кабинете» дяди Артуро, маленькой комнатке рядом со столовой. Здесь стояли кожаные кресла, в стеклянном шкафу под замком хранились принадлежавшие бывшему хозяину дома книги на английском языке. И там же в американском письменном столе с отодвигающейся крышкой нынешний хозяин держал запас сигарет «Мальборо» и порнографические журналы.
Отец кивнул тете Изабелле, извинился и пошел в кабинет. Взрослые вернулись к прерванному звонком разговору. Речь, помнится, шла о президенте Клинтоне и майамистах. Я сидела ближе всех к двери кабинета и поневоле подслушивала, что говорит отец.
— Да? Да? Что это?.. Невозможно. Я в Сантьяго. Ну ты же знаешь наши поезда. Как я могу?.. Нет-нет-нет, разумеется, нет… Да пусть к черту катятся… Да, поеду ночным. Надеюсь, это не говорит о состоянии всей остальной… Хорошо. Погоди, погоди, напомни, пожалуйста, Хосе о дизеле.