Я отодвинула шторку иллюминатора.
Увидев впервые Кубу, Колумб решил, что попал на один из японских островов, так велика была лежавшая перед ним земля. Он высадился возле Гибары и изумил индейцев племени тиана, передав дары и почтительные приветствия японскому императору. Сёгун так и не показался, а индейцам Колумб принес крест, рабство, оспу и вымирание. Потом Кортес перенес крест с Кубы в Мексику. Прежние боги пали, их место занял Бог Отец. Мудрая Куба скинула оковы всех религий, найдя истину в Гегеле, Марксе, Энгельсе и Фиделе Кастро. Первое, что юный кубинец узнает в школе: религия — опиум народа.
И все же, и все же…
Твои глаза отражают мое лицо, Пресвятая Заступница Гваделупская, Царица луны. Прими эту свечку за другого, Благая Мать, милостивая к девственницам.
Под нами открылась Гавана. Бухта в тумане, розовое море.
Самолет снижался. Я убрала образок в карман.
Вылетали мы из аэропорта имени Хосе Марти в темноте, а теперь приземлялись в предрассветном сумраке. Пассажиры зевали, и все же раздались жидкие аплодисменты.
Автотрап был неисправен, его долго не могли как следует подвести к самолету. Я поблагодарила пилота, стюардессу и спустилась на землю la patria — моего отечества.
В зале аэропорта, еще не успев подойти к металлодетекторам, заметила сержанта Менендеса, агента ГУР из отделения Гектора.
Он кивнул двоим мужчинам в синих костюмах.
— Chivato cabron, — произнесла я едва слышно.
Меня арестовали и вывели из здания под темный, теплый, моросящий гаванский дождь.
— В чем меня обвиняют? — спросила я.
— В государственной измене.
Государственная измена. Ну да. Универсальное обвинение. И одно из очень многих преступлений, караемых на Кубе смертной казнью.
— Давай садись.
Я забралась в машину, полицейскую «Ладу» российского производства. Завелся мотор. Загорелись фары. Мотор заглох.
— Выйдите из машины, — приказал водитель.
Снова под дождь.
Мне ткнули в лицо пистолетом:
— Помоги толкнуть!
— Нет.
— Помогай или пристрелю.
— Не пристрелишь.
— Заткнись!
О, знакомые запахи! Пахло землей, гниющими в садах фруктами. Шумело море.
Мужчины уперлись в багажник, машина сдвинулась, сцепление заскрежетало, мотор завелся, толкавшие прыгнули в салон, и автомобиль бестрепетно понес меня навстречу наступающему дню.