Секретарь доктора встретила меня дежурной, но весьма доброжелательной улыбкой. Мы поздоровались. Я нервничал, но старался держать себя в руках.
— Господин Ковальчук? — спросила она.
— Да, это я.
— Генрих Альбертович ждёт вас. Пройдёмте.
Я зашагал вслед за ней по небольшому коридору с морскими пейзажами, развешанными на стенах. Коридор упирался в красивую, покрытую чёрным лаком дверь. На стене над дверью была приделана фигурка ангела.
— Генрих Альбертович! — приоткрыла дверь секретарь. — К вам пациент.
— Да, да, пусть заходит, — донёсся густой, бархатный голос психоаналитика.
Я переступил порог заботливо приоткрытой секретарём двери и вошёл в кабинет.
— Валентин Тимофеевич, — приветствовал меня рукопожатием доктор.
— Генрих Альбертович, — ответил я на рукопожатие.
Он оказался серьёзным представительным мужчиной за пятьдесят в затемнённых очках и с окладистой седой бородой.
— Присаживайтесь, — предложил он мне. — Прежде чем начать, я сделаю некоторые записи для карточки пациента. Ваш возраст?
— Тридцать четыре.
— Образование?
— Высшее.
— Профессия?
— Менеджер.
— В какой сфере?
— Торговля автомобилями.
— Семейное положение?
— Холост. Точнее сказать в разводе.
— Как давно?
— Три месяца.
— Раньше обращались к психоаналитикам?
— Нет. Это первый раз.
Доктор удовлетворённо покивал головой и, закончив писать на бланке, откинулся на спинку кресла.
— Итак, Валентин Тимофеевич, на что жалуетесь?
В очередной раз на меня нахлынула волна скованности.
— Депрессия, — ответил я. — Тяжёлая депрессия. Плюс… некоторые проблемы в сексуальной сфере.
— Какие именно?
Я собрался с духом и выдохнул:
— Неприязнь к сексу. Не получаю от него никакого удовольствия, но при этом постоянно о нём думаю. Когда оказываюсь рядом с женщиной, испытываю тошнотворное чувство отторжения. Никаких явных причин к этому не вижу.
Генрих Альбертович покивал головой и, немного подумав, сказал:
— Мы поступим так. На сегодняшнем сеансе я постараюсь выявить причину вашего состояния и наметить пути для его преодоления. По окончании сеанса я сообщу вам, какие действия намерен предпринять по отношению к вам в дальнейшем, сколько времени займёт ваше лечение и некоторые особенности его осуществления. Если таковые особенности будут иметь место, — улыбнулся он.
Я постарался улыбнуться в ответ. Вышло это несколько коряво.
— Ну а теперь, — продолжил доктор, — я прошу ваш переместиться на кушетку, снять пиджак, расслабиться. И мы немного побеседуем.