Среди писем и открыток лежит простой серый конверт.
Селия вытаскивает его из кучи, вскрывая его серебряным ножом для бумаг, готовая бросить его в стопку к остальным открытым.
Но этот конверт, в отличие от других, адресован непосредственно ее отцу, несмотря на то, что марка с датой, проставленной уже после его кончины. Карточка внутри не содержит ни слова соболезнования или сочувствия ее утрате.
Там нет приветствия. Нет подписи. От руки написано:
Твой ход.
и больше ничего.
Селия переворачивает карточку другой стороной, но она пуста. Нет даже никакого оттиска на поверхности. На конверте нет обратного адреса.
Она несколько раз заново читает эти два слова на серой бумаге.
Она не может сказать, чувство, расползающееся по спине, это волнение или страх.
Бросив все остальные соболезнования, Селия берет карточку в руку и выходит из комнаты, поднимаясь по винтовой лестнице наверх в гостиную.
Она достает связку ключей из кармана и поочередно открывает три отдельных замка, чтобы войти в комнату, пропитанную ярким полуденным солнцем.
— О чем это? — говорит Селия, держа карточку прямо перед собой, когда входит в комнату.
Фигура, парящая перед окном, оборачивается. Там, где на него падает солнечный свет, он невидим. Части плеча нет, макушка исчезает в вихре пойманной солнечной пыли. Все остальное в нем прозрачно, словно отблеск в бокале.
То что осталось от Гектора Боуэна читает послание и радостно смеется.
Лондон, сентябрь 1885
Полуночные Ужины проводятся не очень регулярно, раз в месяц, и называются Цирковыми Ужинами. Они являются смешением светского мероприятия и деловой встречи.
Госпожа Падва присутствует всегда, одна или обе сестры Бургесс тоже. М-р Баррис присоединяется к ним настолько часто, насколько позволяет ему его график, поскольку у него бывают и командировки, а расписание не настолько гибкое, как бы ему хотелось.
М-р А.Х. бывает очень редко. Тара замечает, что они более конструктивно работают в послеобеденные встречи, когда он появляется, хоть и делает лишь незначительные дополнения по поводу того, как цирк должен управляться.
Этим же вечером присутствуют только дамы.
— И где же наш м-р Баррис этим вечером? — интересуется госпожа Падва после того, как сестры Бургесс приезжают одни, так как он часто их сопровождает.
— Он в Германии, — говорят в унисон Лейни и Тара, заставляя Чандреша смеяться, когда он подает им их бокалы с вином.
— Он разыскивает часовщика, — продолжает Лейни. — какое-то поручение для какой-то части цирка; он был в восторженном расположении духа перед тем, как уехать.