Господи, ну куда меня понесло?
— Ой, знаете, я не захватил с собой учетной книги, — сказал я. — Да и шел к вам, собственно, совсем не за этим. Так, погодите-ка, вы ведь Джеймс Дрисколл, я не ошибаюсь?
Он улыбнулся и покачал головой.
— Нет? Но как же так… — Я вытащил портмоне и взглянул на клочок бумажки, который предписывалось сохранять, если я хочу получить свои рубашки из китайской прачечной, и снова поднял глаза на хозяина «8-В». — О’Дрисколл, — сказал я. — Вы либо Джеймс О’Дрисколл, либо Эллиот Букспен. Либо третье — я попал не в ту квартиру.
— Похоже, вы действительно попали не в ту квартиру.
— Да, наверно. Это «восемь-Би»?
— Да.
— И ваше имя?
— Ну уж во всяком случае не О’Дрисколл. И не то, другое. Как, вы сказали, имя того, второго, человека?
— Букспен.
— Букспен, точно, — согласился он. — И не Букспен тоже.
— О черт… — пробормотал я, покачал головой, прищелкнул языком. — Ну конечно, вам оно видней… Как правило, люди все же неплохо знают свое имя. Очевидно, я просто неправильно записал номер квартиры. Простите за беспокойство.
— Да что вы, какое беспокойство…
Ну что, что мне надо сделать, чтоб выудить из этого молодого человека его имя? Или хотя бы бегло осмотреть его квартиру? И я осторожно и почти без надежды в голосе заметил:
— Вы не позволите мне сделать один звонок?
Еще одна улыбка, снова легкое покачивание головой.
— Извините ради бога, — сказал он. — Но это будет… э-э… не слишком удобно. У меня люди.
— О… понимаю.
— А так бы — со всей радостью, но вот теперь…
— Понимаю. Молчу, молчу.
— Итак?.. — сказал он.
— Итак, — ответил я, — мое имя Билл Томпсон (а как твое, идиот?), и еще раз простите за беспокойство.
— О, сущие пустяки. Вам не за что извиняться.
— Вы очень добры, — заметил я. — Могу ли я рассчитывать на столь же любезный прием, когда через пару дней снова нагряну к вам за пожертвованием?
— О, — сказал он и снова полез в карман. И вытащил оттуда чековую книжку в черном кожаном переплете. Вырвал листок и выписал чек на двадцать долларов.
— Чертовски щедро и благородно с вашей стороны, сэр, — сказал я. — Но на сегодня я не планировал никаких сборов. И не могу выписать вам квитанции.
— Мне не нужны никакие квитанции. И потом, это избавит вас от необходимости тратить время и заходить еще раз.
А заодно и его от ненужного общения со мной. Впрочем, об этом он умолчал.
— Но я не…
— Прошу вас, возьмите.
Рука сама потянулась к чеку, но я сделал над собой усилие и отдернул ее.
— Я обязан выдать вам расписку, — сказал я. — А потом могу отправить ваш взнос по почте. В любом случае я должен знать ваше имя, для отчета.