Это утверждение окрыляло на немедленный отклик:
Гремит ритмично молот,
Я в хоре с ним пою.
Пою о том, что молод,
Гудит завод, и молот
Кричит в пространство: «Бью!»
Вот это и нечто подобное стали писать молодые поэты.
Мы подвергались противоречивым влияниям. В литературном кружке университета неофициально возник семинар, которым руководил Федор Николаевич Барановский. Он читал нам свои стихи:
Белокурая маркиза
С темно-серыми глазами,
Чья любовь — лишь из каприза.
Только сказка прошлых дней.
Подарила мне на память
Статуэтку из фарфора,
Скрыв обидный холод взора
Лживой нежностью речей…
Федор Николаевич открывал нам законы построения триолетов, сонетов, демонстрировал высшее постижение стихотворной формы — венок сонетов. Под его руководством мы, совершенствуясь в технике, писали стихи ямбом, анапестом и амфибрахием, а также лихо навострились выдавать складные буриме на любые рифмы.
Михаил Юрин как-то побывал на наших занятиях и высказался примерно так:
— Все эти ямбы и хореи, конечно, нужно знать, но только для того, чтоб как можно скорее их забыть…
И прочитал свои новые стихи:
Всему свой срок, всему своя пора,
У каждой мелочи свое лицо и мета,
Но если дорого историку «вчера» —
Грядущее дороже для поэта!
Сонеты и триолеты — это было, конечно, прошлое, но расставаться с ним не хотелось…
* * *
В Доме учителя, где был просторный зал, состоялся доклад критика и литературоведа Пира «О порнографии в современной литературе».
В печати к этому времени появились произведения Пантелеймона Романова «Без черемухи», Малашкина «Луна с правой стороны», роман Калинникова «Мощи». Их осуждали, ругали, но читали нарасхват. Роман Калинникова я так и не достала, о чем очень жалела.
Зал был переполнен. Я пристроилась у самой сцены на широком подоконнике. Докладчик — горбоносый, с густой черной шевелюрой — стоял в нескольких шагах от меня.
Он говорил, что нашему обществу не может быть безразличен вопрос о взаимоотношениях полов, поскольку данная проблема поглощает у пролетариата не только время, но и энергию. Новое общество должно по-новому переосмыслить эти отношения.
Докладчик сделал исторический обзор — от времен упадка Римской империи до Арцыбашева и Мережковского — и наконец, добравшись до современности, был вынужден признать, что в быте нашей молодежи имеют место нездоровые явления, но художник должен осторожно касаться этой важнейшей темы, чтобы искусство нигде не достигало крайностей и чтобы читатель чувствовал осуждающее отношение автора к упадочным явлениям, недостойным нашей эпохи. Он требовал создания светлых образов, по которым нынешняя молодежь должна будет равняться, и призывал аудиторию к освоению классиков марксизма.