— Надеюсь, наступит день, и ты мне расскажешь. Это будет означать, что ты мне доверяешь.
Случалось, что доктор Родригес засыпал в моей постели. И пока он спал, я лежала рядом и разглядывала сто — смуглую кожу, шелковистые веки, небольшой рот, почти идеальный нос, если не считать крошечной бородавки на левой ноздре, подбородок с ямочкой посередине, которой он был недоволен. И при этом пыталась представить, каково это — вот так вот быть с ним рядом каждый день, каково это — быть его женой. Конечно, рано или поздно мне приходилось его будить, прежде чем обнаружится его отсутствие. Он торопливо вставал, одевался и уходил.
Однажды, когда он спал, я нарисовала его. И удивилась тому, как похоже получилось, хотя на рисунке доктор Эммануэль Родригес выглядел совсем не таким, каким я его знала. Собственно говоря, он выглядел как человек, который никого не любит, кроме себя! Рисунок произвел на него впечатление.
— Неужели я и вправду так хорош? — спросил он.
Я ничего не ответила, хотя мне хотелось сказать: ты гораздо больше, чем просто хорош собой. Он сказал, чтобы я спрятала портрет в безопасное место, где Элен не сможет его увидеть.
По воскресеньям, как и раньше, я ходила в Ботанический сад, но после этого, вместо того чтобы идти в церковь, я выходила на Леди-Чанселор-Хилл, как будто направлялась в отель. Дорога была ровной и ухоженной, по обеим сторонам росли густые кустарники и деревья; некоторые из них, высокие и тонкие, с извивающимися, как веретено, стволами, были оплетены лианами. После дождя от асфальта поднимался пар и казалось, что дорога дышит. Даже запахи становились особенно острыми. Когда я доходила до второго или третьего поворота, меня догонял синий «хиллман», доктор Родригес останавливался, и я забиралась в машину. Мы доезжали до вершины холма, разворачивались и, если поблизости никого не было, выходили и смотрели на раскинувшийся внизу Порт-оф-Спейн и переливающийся в полуденном свете бескрайний залив Пария. Он простирался так далеко, что нельзя было понять, где море, а где — небо. Я могла часами любоваться этой картиной. Но мы никогда там долго не задерживались.
У подножия холма доктор Родригес сворачивал на дорогу, ведущую к морю. По правую сторону от шоссе вздымались холмы с разбросанными тут и там нарядными домами, с подъездными аллеями, верандами и красивыми ухоженными садиками. На тихих улицах я часто видела девушек, таких же, как я, только гораздо более темных. Они гуляли с маленькими детьми или катили коляски. Обычно мы ехали в молчании.
— Будет лучше, если мы не будем слишком уж по-дружески общаться, — говорил доктор Эммануэль Родригес, — на случай, если мимо будет проезжать кто-то из знакомых. Сделаем вид, будто я тебя куда-нибудь подвожу.