—Вот, пожалуйста, книга заказных писем, сэр. Здесь указано, от кого, куда и кому послано то или иное уведомление. Просмотрите сами или это сделать мне?
—Благодарю, благодарю, мисс. Я думаю, что сделаю это быстрее и меньше отниму у вас драгоценного времени.
—Странно только, что я вас никак не припомню. Вы что, не местный, сэр?
—Конечно, нет, мисс. Я переехал сюда всего лишь две недели назад и очень рад познакомиться с такой прелестной почтмейстершей… Однако мое отправление у вас почему-то не зарегистрировано.
—Не мажет быть, cэp. Все, что мы получаем, тут же заносится в книгу. За этим слежу не только я, но и из управления полиции, а в последнее время еще и из вычислительного центра.
—Вычислительного центра?
—Именно так, сэр. Специалисты центра считают, что для того, чтобы правильно управлять жизнью нашего городка, машина должна иметь как можно больше самой разнообразной информации о том, что в нем происходит. И надо сказать, они действительно смогли нам помочь. Представьте себе, встречаются еще более рассеянные люди, чем ваш отец: они посылают письма вообще без адреса, как своего, так и чужого. Раньше мы эти письма просто сжигали раз в два-три месяца, а теперь за ними приезжают из вычислительного центра и анализируют почерк и содержание письма. И что удивительно: в нескольких случаях машина находила забывчивых отправителей.
—Простите, мисс, но у нас, кажется, еще не отменена тайна переписки!
—Но это же машина, а не человек, сэр! Она ведь сплетничать с соседками не будет!
—И много у вас за последние время поступало таких писем, мисс?
- Да нет, не очень. За последний месяц только одно. За ним как раз должны сегодня приехать. Интересно, кто в этот раз окажется самым забывчивым в городе?
—Действительно, интересно. А нельзя ли мне хоть одним глазком посмотреть на это суперсклеротическое послание?
—Ну, если вам так хочется… но только в моих руках! Вы же сами говорили, что у нас есть тайна переписки.
—Дорогая мисс! Вы так раздразнили мое любопытство профессионального журналиста “Камбио”, вот, кстати, мое удостоверение, что мне до невозможности захотелось посмотреть на это письмо поближе. Поверьте, я не останусь у вас в долгу, мисс!
—Нет, нет, сэр! Будьте добры, верните мне пакет!.. Что вы делаете?! Отдайте пакет!.. Полиция! Полиция!
—Не кричите, мисс. Дело оказалось слишком серьезным! Я отлично понимаю, что нарушаю законы штата, но у меня просто нет другого выхода. Я гоняюсь за этим дневником не ради дешевой сенсации. Речь идет о человеческой жизни, и может быть, не одной, мисс!