"ДЖОРДЖ СТАУБ
19 января 1977 - 12 октября 1998
Хорошо начал, слишком рано ушел"
Постоял, упираясь в ноги чуть повыше колен, не замечая, как быстро билось мое сердце, пока оно не начало замедлять свой бег. Случайность, убеждал я себя, ничего больше. Чего удивляться, что я ошибся, читая нижнюю строчку? Не говоря уже об усталости и стрессе, при таком освещении может привидеться все, что угодно. Луна - известная обманщица. Дело закрыто.
Да только я точно знал, что причитал: "Сделанного не вернешь, после драки кулаками не машут".
Моя мама умерла.
- Вот уж хрен, - повторил я и отвернулся от могилы. В этот самый момент заметил, что туман, стелящийся у ног, начал светлеть. Я услышал еще далекий шум мотора. К кладбищу приближался автомобиль.
Я вернулся к каменной стене, перемахнул через нее, подхватив по пути рюкзак. Автомобиль уже находился на полпути к вершине холма, сверкая фарами, переключенными на дальний свет. Они ослепили меня, когда я, выйдя на обочину, протянул руку с оттопыренным большим пальцем. Знал, что водитель остановит машину, еще до того, как он нажал на педаль тормоза. Непонятно, конечно, откуда ты можешь это знать, но о том, что иной раз возникает такое чувство, может сказать каждый, кто часто ездил автостопом.
Автомобиль проскочил мимо, полыхнул тормозными фонарями, и мягко свернул на обочину у края каменной стены, которая разделяла кладбище и Ридж-роуд. Я побежал к нему, рюкзак чуть ли не при каждом шаге бился мне о колено. Дальше мне предстояло ехать на "мустанге", классной модели конца шестидесятых или начала семидесятых годов. Мотор громко урчал, грохотал и пробитый или прогоревший глушитель, с таким водителю точно не удалось бы пройти очередной техосмотр и получить соответствующую наклейку на лобовое стекло... но это были не мои заботы.
Я распахнул дверцу и скользнул на пассажирское сидение. Когда ставил рюкзак между ног, в нос ударил чем-то знакомый, но неприятный запах.
- Спасибо, - поблагодарил я водителя. - Большое спасибо.
За рулем сидел парень в потертых джинсах и черной тенниске без рукавов. Загорелый, мускулистый, на правом бицепсе - вытатуированная колючая проволока. На голове - зеленая бейсболка "Джон Дир", повернутая козырьком к затылку. На закругленном воротнике - значок-пуговица, но с такого угла надпись я разглядеть не мог.
- Пустяки, - ответил он. - Тебе в сити?
- Да, - ответил я. В этих краях под сити понимался Льюистон, единственный большой город к северу от Портленда.
Захлопывая дверцу, я увидел болтающийся под зеркалом заднего обзора освежитель воздуха с запахом сосны. Вот что учуял мой нос. Так уж вышло, что в этот вечер с запахами мне не везло: сначала моча, теперь вот эрзац-сосна. Однако, меня подвозили. Так что следовало радоваться. И когда этот парень вырулил обратно на Ридж-роуд, под рев большого двигателя "мустанга", я пытался сказать себе, что радуюсь.