Разумеется, я попал на «Железняков» — имя корабля было выведено золотой славянской вязью на его низкой корме — задолго до прихода гостей. Я тут же отметил в блокноте, что Анатолий Железняков был моряком Революции, от имени восставшего народа он объявил закрытым Учредительное собрание; он писал лирические стихи (я знал, что, с точки зрения редактора, моряк Революции не мог писать стихов, да еще лирических, поэтому литературные наклонности матроса сразу взял в скобки); он воевал в украинских степях и погиб от белогвардейской пули; увековечен в песне «В степи под курганом…».
Этого было довольно. Ведь я собирался писать не о герое-матросе, а о корабле, названном его именем.
Когда я по коротким и узким сходням поднялся на борт пахнувшего краской «Железнякова», вахтенный, проверив мои документы, вызвал краснофлотца в белой форменке и приказал отвести меня к командиру. Краснофлотец скользнул в люк по отвесному железному трапу. Я неловко скатился вслед за ним, едва не поломав ноги, в узкий коридор, освещенный электрической лампочкой. Лампочка была в стальной клетке. Подобно сотам в улье, по обе стороны коридора расположились крохотные каютки. Из-за июльской жары все двери были раскрыты. В одной каютке светлоусый командир что-то писал, сидя на койке, в другой — матрос-радист возился с передатчиком.
Мы вошли в небольшую кают-компанию. Свет падал сверху, из люка, на новую белую скатерть. На новеньком буфете стояла новехонькая посуда. В углу черным лаком блестело новое пианино. На свежеокрашенной переборке висела копия с «Девятого вала» в золотой раме. Айвазовский… На столе лежала кем-то из офицеров забытая книга. Так и есть — Станюкович!
Краснофлотец постучал в дверь, выкрашенную под дуб, — на ней, казалось, и лак-то еще не высох, — и, услышав «войдите», доложил о прибытии «корреспондента молодежной газеты».
Каюта, в которую я попал, была перегорожена пополам репсовой синей занавесью, за которой, я понял, скрывается койка. Из-за стола поднялся молодой, золотоволосый, курчавый моряк с усыпанным веснушками лицом. Он был немногим старше меня, может быть на год, на два. И уже командует кораблем!
Командир улыбнулся:
— Раненько вы…
И представился:
— Харченко, Алексей Емельянович…
Услышав мою фамилию, сказал:
— Читали ваши корреспонденции. Думали, моряк пишет…
Я показал на очки:
— Они, проклятые, в рай не пускают…
Командир сочувственно улыбнулся и предложил сесть…
Через несколько минут мы уже разговаривали, как друзья. И казалось удивительным, что, живя в одном городе, мы ни разу нигде не встретились. Правда, Алексей Емельянович несколько лет учился в Севастополе, в учебные плавания ходил по многим морям, видел множество стран, портов и мечтал на всю жизнь остаться на Черном море. Но на Черном море ему пришлось недолго поплавать. Адмирал сказал Алексею Харченко: придется послужить и на реке. «У вас все впереди, поплаваете еще и на других морях, и на нашем. А сейчас вам, молодому, способному офицеру, оказана честь — вам дают маленький, но отлично вооруженный корабль. Вы его примете прямо с завода, будете ему, так сказать, крестным отцом…»