– Но он ведь плохо бегает, наверное, отстал ото всех! О! – пожаловалась Лаура, – так трудно с ним, бедняжкой. Нельзя оберегать его от всего, и нельзя позволять ему вести себя так же, как остальные мальчики. Ведь любая простуда у него может обернуться пневмонией, и перегрев тоже – ему нельзя потеть. Доктор сказал, что нарушение диеты может вызвать диабет. «Пусть он занимается физическими упражнениями, но умеренно», – говорит врач. Но что поделаешь с мальчиком, который без ума от бейсбола и не хочет отставать от сверстников.
– Но все-таки, мне кажется, он стал покрепче. Для своего возраста он малорослый, но выглядит теперь поздоровее.
– Благослови тебя Бог, Бетти Ли, за то, что ты меня утешаешь… Но ты сама знаешь, что Тимми такой хрупкий…
К крыльцу подъехала машина, и в холл вошла встревоженная соседка, ведущая, обхватив за плечи, бледного Тимми. Оба промокли.
– Простите, миссис Райс, гроза налетела внезапно, и мы не успели сразу укрыться. Тимми что-то стало нехорошо, и я привезла его…
Лаура кивнула и приказала Тимми:
– Иди сейчас же наверх, сними все мокрое, надень пижаму и ложись в постель. – Тимми повиновался.
– Надеюсь, он не заболеет. Такой славный малыш, – извиняющимся тоном продолжала соседка.
– Ну, что вы, разве это ваша вина! – успокоила она женщину. Та назвала Тимми «милым малышом», хотя ему уже одиннадцать лет. Все так добры к Тимми, добры и тактичны с ней. Потому что знают, что Тимми должен умереть…
– Дождь ведь перестал, кто же мог знать, что снова хлынет такой ливень! Вы так любезны, что пригласили его на пикник, мальчик очень радовался. Но я пойду к нему, извините меня, пожалуйста.
Женщина вышла; автомобиль, брызгая по лужам, отъехал от крыльца.
Тимми был уже в постели; она отбросила влажные волосы с его покрытого испариной лба.
– Было очень жарко играть в бейсбол, – объяснил он. – Но другие мальчики играли, и я тоже.
– Правильно, нельзя отставать от других. – Но он был не такой, как другие, и оба это знали.
– Что-то у меня с желудком, мам.
– Это обезвоживание. Пойду принесу воды.
Но вошла Бетти Ли, неся чашку с водой, холодной, но не очень, и, конечно, не со льдом.
– Как он себя чувствует, мисс Лаура? Если надо, я останусь.
– Нет, нет, все нормально. И мистер Бэд скоро придет.
– Но вы меня позовете, если нужно будет? Не забывайте, он и мой мальчик тоже.
Да, все любили Тимми. Видит Бог, у него были причины жаловаться, но он не жаловался никогда.
– Выпей хоть полстакана. И прими…
– Хлорид соды, – откликнулся Тимми, щеголяя медицинскими терминами. Он знал о том, что у него неправильно функционирует поджелудочная железа. Он многое знал о своей болезни. Наверное, знал и то, что ему суждено рано умереть. Библиотекарь сказал Лауре, что Тимми перечитал в городской библиотеке все медицинские справочники.