Палатки с подвешенными на шестах лампами напоминали палаточный городок в пустыне. Перед одной из них стоял стол, собаки подбирали остатки пищи, вокруг сновали маленькие крабы. Взошла луна, начался прилив. В ночной тишине мерно звучала монотонная мелодия волн.
Когда все поели, мужчины закурили, и началась столь любимая Саидом вечеринка у моря. Он любил бодрствовать на берегу моря и любоваться светом луны, зная наперед, что сон в такие ночи, как эта, все равно не придет. Когда спутники разойдутся, он будет в одиночестве созерцать морскую гладь, вспоминая события своей жизни.
Саид был весел во время пикника, с удовольствием слушал рассказы спутников о море и радовался, как ребенок, — ведь они говорили о чем-то очень ему дорогом и близком. А потом и он сам поведал им историю старого моряка.
Однажды, когда моряк нес вахту на носу корабля, он услышал дивный голос. Потрясенный песней, моряк бросился в воду, выражая этим свое восхищение.
— В воду?! — в полном недоумении воскликнула одна из женщин.
Саид подтвердил:
— Да, госпожа, в воду.
Мужчина сказал:
— Он безумец!
Саид возразил:
— Напротив, он был очень умен.
Женщина спросила:
— Он не побоялся утонуть?
Саид сказал:
— Какое это имеет значение! Говорю вам, он был потрясен необыкновенным голосом.
Другая женщина спросила:
— Разве от восторга умирают?
Саид не ответил. «Им не понять меня», — подумал он и пошел к своей палатке. Вскоре разошлись все остальные, погасли лампы, опустились пологи палаток.
Он лежал на песке, любуясь сверкающей в серебристом свете луны гладью моря и отдыхая под монотонную музыку волн. Глядя на звезды, он вспоминал русалку, которая вышла к нему одной летней ночью. Быть может, свершится чудо и она появится снова?
Его спутники спят, спит и девочка, которая спрашивала о разноцветных рыбках. Она мечтает поймать их своими детскими ручонками. «Пусть себе спят, — подумал Саид. — А я не сплю. Наступил мой час. Я, ночь, луна — все это дает мне ощущение такого полного счастья».
Расслабившись, он наблюдал за игрой серебристых лунных бликов на бьющихся о берег волнах, пока сон не сморил его.
Утром, когда взошло солнце, Саид открыл глаза и улыбнулся его ласковым лучам. Он вскочил с сырого песка и побежал вдоль берега, чтобы согреться, затем бросился в воду. Почувствовав прилив сил, он вышел на берег, выпил кофе, закурил сигарету. Позавтракав, Саид рассказал девочке коротенькую историю о море, а затем вместе с ней спустился к воде.
На берегу становилось все оживленнее. Выспавшиеся путешественники плавали, брызгались, перекликались. А он, бывалый моряк, должен был не только обучать не умеющих плавать, но и следить за тем, чтобы кто-нибудь не утонул. Уведя своих учеников подальше от толпы, чтобы не мешали посторонние, он давал советы, наставлял и ободрял начинающих пловцов, показывал, как нужно плавать и нырять, предостерегая о возможных опасностях.