— Да, — ответила Лаврова и отвела его руку.
Он сел, отвернувшись, и вытер влажные ладони о брюки. Лаврова взяла нож. Его блестящий, не раз заточенный клинок был испачкан ее кровью. Ее оказалось немного, она уже стала засыхать. Лаврова наклонилась и провела лезвием ножа по его телу. Она часто так делала со своими тихими пациентами. Вслед за клинком на его дубленой коричневой коже вскипали крошечные капельки крови, алый бисер, хранящий в геномах клеток его душу и душу всех поколений до и после него. Его кровь была густой и вязкой. Она должна была быть горькой на вкус. Лаврова слизнула ее, она действительно оказалась горькой. Лаврова поднесла к глазам клинок. На ее крови засыхала его кровь. Теперь их кровь смешалась.
— У тебя какая группа крови? — спросила она.
— Вторая.
— Гемотрансфузионный шок. Нам вместе не выжить.
Он провел пальцами по ее порезу и поднес их к глазам. На его пальцах ничего не было.
— Какая ты?
— Никакая.
Он целовал ее рану. Целовал ее горло, перебирая языком кольца трахеи, как четки. Он отслеживал жизнь Лавровой, касаясь губами пульсирующих сонных артерий. Он забирал жизнь Лавровой, жадно вытягивая ртом воздух из ее легких. Он сковывал запястья наручниками своих ладоней, скручивал пальцы цепью из пястей и фаланг, сжимал грудь колодками, сбитыми из костей его плеча и предплечья. Геномы их клеток смешивались, соприкасались, не проникая друг в друга, чтобы вскоре расстаться.
Они возвращались в город под тихий шорох бесконечной, сумеречной дороги. Она положила руку на его колено, он отвел ногу.
— Я этого не люблю, — сказал он.
Тогда она сложила руки на своих коленях ладонями кверху. Она ничего не просила. Просто так получилось. Минотавр и она оказались лишними, и они были не вместе. Минотавр стал арестантской гирей Лавровой, с которой она улетала в безучастный, призрачный космос.
На следующий день Лаврова отправилась на работу с платком, повязанным вокруг шеи.
* * *
Никита был продвинутый ребенок. Он не писал, свои домашние работы, он печатал их на компьютере. В школе их за это не ругали, а, напротив, поощряли. Лавровой такой подход казался странным.
— Печатать свои мысли нельзя, надо писать. — Да ну, — отмахивался Никита. — Чего заморачиваться? Печатать легче.
— Да. Зато твой почерк может многое о тебе рассказать: о твоем характере, личности, истории твоей жизни, даже настроении, в котором ты писал.
— Зачем это обо мне знать? Я не хочу, чтобы кто-то читал по почерку мои мысли.
— Печатать нужно разведчикам в стане врагов. А близким людям надо знать, какой ты.
— Не надо.