ды «НьюОЙорк Янки». Увы, оказалось, что всеми
необходимыми качествами центрового обладал не я, а Микки Мантл.)
Чувствуя боль и пребывая в полном смятении,
которое присуще подростковому возрасту, страО
дающий ребенок надевает на себя маску грубости.
К тому же его совсем неокрепшее Эго проявляет наО
стойчивую склонность к мышлению, которое сейчас
На подступах к Перевалу
37
называют героическим. Хотя оно становится гораздо
более реалистичным, в нем все равно сохраняется
способность надеяться и проецировать все неизвестО
ное ему содержание с помощью фантазии о величии
и совершенстве. Можно с грустью смотреть на жалО
кие руины родительского брака и прийти к выводу:
«Я знаю жизнь лучше, чем они, и поступлю гораздо
умнее». Можно поОпрежнему надеяться получить
должность генерального директора фирмы, написать
великий американский роман, стать потрясающим
родителем.
Героическое мышление полезно, ибо, если ждать
только грядущих испытаний и разочарований, кому
же захочется становиться взрослым? Люди меня
иногда спрашивают, когда наступит день их торжеО
ства, но как бы ни было неприятно произносить таО
кие слова, у меня всеОтаки не хватает душевных сил
на то, чтобы сказать им правду. А кто может, спокойО
но глядя в вопрошающие и исполненные надежды
глаза человека, сказать: «Несколько лет спустя вы, скорее всего, возненавидите свою работу, ваш брак
будет висеть на волоске, ваши дети вызовут у вас
сердечный приступ и вы испытаете столько страдаО
ний и потрясений, что подумаете о том, не написать
ли книгу о своей жизни». Кто может поступить таО
ким образом по отношению к тем романтичным и наО
ивным людям, стремящимся через тернии к звездам
и горящим желанием обязательно их достичь, даже
если они пошли той же кривой и скользкой дорогой, которой шли их родители?
Героическое мышление, с характерными для
него чаяниями и планами, слегка видоизменяемое
под воздействием исторического времени, заставО
ляет молодых людей покидать дом и погружаться в
водоворот жизни — как, собственно, и должно быть.
Юный Вордсворт, который переправился через ЛаО
Манш и оказался во Франции в самом начале ревоО
люции, написал, что быть молодым и присутствовать
38
Глава 2
там — все равно, что оказаться на небесах*. Через неО
сколько лет его восторг сменился презрением, когда
он увидел, как все обещания революционеров в итоге
привели к наполеоновской диктатуре. Изможденный
в боях и сражениях, Т.Е. Лоуренс убедился в том, что старики фактически предали все его надежды
на будущее, подписав мирный договор. Но и по сей
день молодежь срывается с места, падает, поднимаетО