Вот вы вспомнили пример с Нансеном и его другом... «Так это же классический пример острого «информационного голода», когда два человека оказались запертыми на зимовке!
— Ну космонавтам такой голод, очевидно, не грозит. Радиотелевизионная связь с Землей...
— Она, конечно, ослабит, но не устранит такой голод, это проверено на опыте многих зимовок. Тут нужны дополнительные меры. Прежде всего необходимо, чтобы космонавты были разносторонними, глубоко образованными людьми, чтобы напряженная работа ума была для них потребностью и привычным состоянием. Тогда каждый на основе уже имеющихся знаний непрерывно пополнял бы их, делился своими новыми наблюдениями, выводами, гипотезами с другими. Можно вспомнить и совет Р. Амундсена. Он считал, что в рабочее время людей надо держать как можно дальше друг от друга. «Встретившись по окончании работы, — писал он, — они всегда найдут, о чем поговорить».
Тут мы подошли к третьей опасности... Вместе, всегда вместе, на виду друг у друга! Одиночество невыносимо, но тяжела и постоянная «публичность» — такова диалектика человеческой натуры. «Уйти некуда, — писал Р. Бэрд о зимовке. — Вся жизнь ограничена четырьмя стенами, и все, что ты делаешь, говоришь, даже думаешь, становится достоянием всех. Товарищи постоянно наблюдают за тобой — кто открыто, кто тайком, — ведь досуга так много! А когда сорок различных индивидуальностей ведут скученное существование в течение долгих месяцев, неизбежно назревают всевозможные столкновения — не физического, а скорей психологического характера... Этот неизбежный процесс может превратить полярную ночь для некоторой категории людей в кромешный ад».
Такой, по выражению Р. Бэрда, «ад» иногда приводит к психозам, хотя, конечно, тут действует комплекс причин. Так, в 1959 году с американских антарктических станций было эвакуировано шесть душевнобольных. Подобные случаи были и на австралийских антарктических станциях.
Вывод ясен: на межпланетном корабле у каждого должна быть своя, пусть крошечная, каюта. Кстати, и в обычной жизни человеку нужно иметь какой-то свой угол, где он мог бы на время уединяться даже от самых близких ему людей.
Психологически космонавты должны быть очень хорошо подготовленными и тренированными людьми, тогда они смогут справляться с любыми психологическими опасностями. Есть разные методы таких тренировок, они непрерывно совершенствуются, так что и в этом смысле космонавты не останутся безоружными. В общем, не будет большой смелостью прогноз, что если все рекомендации науки будут выполнены, то космонавты в длительном межпланетном, национальном или интернациональном рейсе не только не рассорятся, не надломятся, но с удовольствием будут вспоминать о прожитых днях.