Помощь друзей и коллег, со многими из которых я был знаком заочно уже не менее десятка лет, была мне особенно необходима при поисках лингвистической литературы. Я завершал многолетнюю работу по составлению библиографии филиппинского языкознания. Полное понимание и доброжелательное сотрудничество, уважение к усилиям советских ученых-лингвистов выразилось и в том, что несколько лет тому назад филиппинские языковеды избрали меня членом Лингвистического общества Филиппин. Лингвистическое общество и университет Де Ла Саль издали эту библиографию в 1981 году в Маниле под редакцией известного лингвиста Эндрю Гонсалеса. В предисловии он пишет: «Опубликование библиографии является долгожданным символом филиппинско-советского сотрудничества, жестом культурного обмена и дружбы».
И филиппинские друзья достали книги — именно этот малоприятный термин приходится применить,— хотя и не все.
— Ты не представляешь, как это оказалось тяжело,— рассказывали мне.— Вроде бы все знают об этих книгах, некоторые даже когда-то читали их, но даже и новинки не отыщешь ни в одном магазине. У них небольшой тираж, зачастую знают про них только издатель и автор. А еще говорят про «все филиппинское». У нас есть «филиппинские чудеса света», «филиппинские спагетти», «филиппинский футбол» (не имеющий ничего общего с европейским и американским), «филиппинские кинозвезды». Все на словах за национальный язык, но предпочитают на людях говорить по-английски. Не будешь знать английского — какие у тебя перспективы? Мы независимая страна, но десятилетия американской колонизации даром не прошли. В культурном плане мы американская колония.
— А есть фамилии чисто филиппинские?
— Их немного. Бухаин — «Зависимый», Карунунган — «Мудрость», Дандан — «Жар», Магсайсай — «Рассказывать». А имен еще меньше: Баяни — «Герой», Ливайвай — «Рассвет», Паралюман — «Муза». У нас даже люди, испытывающие неприязнь к американскому, видят в испанских именах нечто родное.
Эта привязанность к двум культурам — исконной и иноземной — ощущается на каждом шагу.
Языковую проблему, пожалуй, лучше всего понимают дельцы; они ее ощущают на собственных доходах. Поэтому кинофильмы, ярлыки на товарах массового спроса, проспекты, реклама, многие радиопередачи, вывески — все это чаще всего на тагальском языке, да еще приправленное национальным колоритом. Большинство филиппинцев, если им предложить на выбор пластинки с записями национальной музыки и всемирно популярных ансамблей, предпочли бы свои. А вот «интеллектуальная элита» выбрала бы чужое.