В холле послышался звук дверного звонка.
— Наверное, это полиция.
— Хочешь, чтобы я осталась?
— Знаешь, я сам все улажу. Я еще не решил, должны ли мы им рассказывать о рукописи. Думаю, я сообщу им только о «Листьях травы».
— Ты уверен? — Я сомневалась, что скрывать информацию от полиции было хорошей идеей.
— Сейчас я уже ни в чем не уверен.
Я кивнула, но внутри сердце разрывалось от боли. Я чувствовала, что Август отдаляется от меня, как надпись в книге, которая исчезает без света ультрафиолетовой лампы. Если в кровати в доме Мириам мы дышали как единое целое, то сейчас он своим уходом забирал мой кислород. Мне показалось, что я начинаю задыхаться, мои колени дрожали.
— Хорошо, — прошептала я.
Я смотрела ему вслед, пока он входил дом. Подождав в саду полчаса, я не могла избавиться от чувства своей бесполезности. Подойдя к задней калитке, я повернула железный ключ и вышла на улицу. Даже если Август и не был уверен в целесообразности дальнейших поисков, я была готова продолжать. История Мириам увлекла меня.
Я побрела в сторону Вашингтон-сквер. Пройдя через огромную белую арку, я вошла в парк и свернула на площадку, где под сенью деревьев люди играли в шахматы. Я обожала наблюдать за их быстрыми, как молния, движениями. Одни игроки были самой сосредоточенностью, другие без умолка болтали о всякой ерунде, чтобы отвлечь противника.
Мой отец играл в шахматы. И он очень любил играть со мной. Помню, как в детстве я пыталась запомнить, как выглядят ладья, слон, королева и король. У отца был красивый набор шахмат с мраморными фигурами, и у меня едва хватало руки, чтобы обхватить их мраморное основание. Он даже и подумать не мог, что, когда его не было, я забавлялась, играя с ними в «домик» и разыгрывая на шахматной доске очередную мыльную оперу. Но сама игра в шахматы мне никогда не нравилась.
Шахматы для моего отца были сродни юриспруденции — еще один способ двигать пешки и стремиться найти у противника уязвимое место, чтобы потом уничтожить его. Он играл беспощадно — бил напрямую и без жалости, каждый раз побеждая меня, чтобы «воспитать во мне характер». Его совершенно не заботило, что половину времени в моих глазах стояли слезы.
Я бродила по парку, а мимо меня проносились скейтеры. Очень хотелось поговорить с дядей. Но я решила не брать такси, а проехаться на метро. Я вспомнила, что Август любит поезда, но ненавидит ездить на эскалаторах. Его правила не поддавались логике, потому я сильно беспокоилась за него с его причудами. Совсем как у его отца. Возможно, я была просто захвачена идеей летнего романтического приключения с по-настоящему классным парнем. Я погрузилась в размышления, не были ли это одни из тех отношений, которые стремительно начинаются и так же заканчиваются.