Когда Данбар въехал в Хеленсбург и припарковал машину на набережной, ярко светило солнце. В разговоре по телефону главная медсестра «Буков» велела ему следовать указателям, направляющих туристов к знаменитому Хилл-Хаусу Чарльза Ренни Макинтоша; сам хоспис располагался на Харлой-Роуд, улице, идущей параллельно и чуть позади Хилл-Хауса. Поскольку Стивен приехал раньше назначенного времени, он решил сначала размять ноги и где-нибудь перекусить. Обедать в Глазго он не стал, потому что не был уверен, сколько времени займет дорога; в итоге она заняла у него около часа. Стивен постоял на ветру, глядя на волны, пока не замерз окончательно, затем отправился на поиски бара или кафе. Вскоре он набрел на забегаловку сети «Пьер Виктуар», где заказал грибной омлет и бокал вина, сопроводив все это двумя чашками хорошего кофе и размышлениями о том, что собирается спросить у Шейлы Барнс, — если, конечно, она будет в состоянии ответить.
«Буки» представляли собой огромный каменный особняк в викторианском стиле, стены которого были увиты плющом — по крайней мере, с тех двух сторон, которые Данбар мог разглядеть, пока шел к главному входу. В другой обстановке здание могло показаться отталкивающим, но здесь, за городом, по соседству с озером, оно казалось приятно безликим в бледно-желтом свете зимнего полудня. Данбар нажал кнопку звонка, и был сопровожден в кабинет главной медсестры санитаркой, одетой в розовую униформу и толстые коричневые чулки. Одно ее плечо было намного выше другого, и следуя за ней по безлюдному коридору, Стивен с трудом подавил желание передразнить ее походку. В здании было очень тепло — видимо, отопление тут включали на полную мощность.
— Доктор Данбар, прошу вас, входите, — сказала приятная женщина лет пятидесяти, выслушав доклад санитарки о его прибытии. Преждевременно поседевшие волосы наводили на мысль, что в юности она была блондинкой. На лице ее была профессиональная полуулыбка, приглашающая постороннего человека чувствовать себя непринужденно.
— Миссис Барнс не спит, хотя, должна признаться, она не смогла вспомнить вас, когда я сказала о вашем приходе. — Улыбка не исчезла с ее лица, но в глазах был вопрос.
Данбар почувствовал укол совести.
— Мы очень давно не виделись. Очень много лет прошло…
— В таком случае уверена, что Шейла вспомнит вас, как только увидит, и вы сможете приятно пообщаться. Мы рады, когда к нашим пациентам приезжают старые друзья, а Шейле, боюсь, уже немного осталось…
— Она чувствует себя нормально? — спросил Данбар.
— У нее бывают неприятные моменты, но в целом нам удается держать боль под контролем. Она может показаться вам немного сонной — ей вводят морфий.