— Моя совесть ни при чем. То, что с нами произошло, — стечение обстоятельств. Мы ничего не могли поделать, вина целиком на вашем правительстве. Потом, ты сама не захотела бросить родителей и поехать со мной в Англию — и по чести сказать, я не могу понять, почему ты винишь во всем меня.
Он был прав. Ее гнев начал стихать и, наконец, иссяк, оставив ощущение усталости.
— Ты прав, Адриан. Но думаю, нам не стоит говорить об этом в такой поздний час. Похоже, мы оба потом будем жалеть.
— Но я не жалею, что женился на тебе, — вдруг нежно шепнул он. — Я жалею только о том, что у нас ничего не вышло.
Она быстро повернулась и убежала к себе, испугавшись этих мыслей, высказанных им вслух. Но всю ночь его слова не давали ей покоя. Она не могла заснуть, да так и встретила рассвет, не сомкнув глаз. Таня оделась и села у окна. Она смотрела, как постепенно светлеет горизонт, видела, как темная земля из серой превращается в зеленую. Земля, принадлежащая Адриану, где будут гулять его дети и любимая жена.
Эта мысль наполнила ее нестерпимой болью, слишком горькой и затаенной, чтобы плакать, и она, молча, смотрела в окно сухими воспаленными глазами.
Несмотря на все старания, Роджер не мог выбросить образ Дианы из головы. После ее визита в нем ожили все полузабытые воспоминания юности. Он вспомнил, как весело им было в детстве, вспомнил, какие дерзкие мечты питал он до того, как уехал в университет, а она осталась заканчивать школу. Какая жалость, что люди, становясь взрослыми, меняются до неузнаваемости и становятся жертвами, навязанных им социальных различий! Им вбивают в голову чужие предрассудки и правила приличия — как это случилось с Дианой. Да, нет сомнений, ее отец — деспотичный, старый, денежный мешок — сильно повлиял на ее жизнь.
Адриан еще долго оставался его другом, и только столкновение на политической арене развело их в разные стороны. С Дианой все произошло иначе. Почти внезапно — во всяком случае, так казалось сейчас, по прошествии многих лет — она превратилась из решительной маленькой девчонки, которая вечно умоляла их с Адрианом принять ее в свою игру, в недоступную, воспитанную, юную леди, которая уже не искала случая увидеться с ним, когда вернулась домой из швейцарской школы. Однако она продолжала встречаться с Адрианом. И это мучило Роджера больше всего.
Сам того не замечая, он остановился и, только когда жаркое солнце начало припекать ему голову, опомнился и увидел, что стоит у ступенек, ведущих вверх, к поместью лорда Бидделла. Он тряхнул головой и пошел дальше. Непривычно было оказаться в лесу в такое время дня, но он вдруг почувствовал потребность побыть одному и, не обращая внимания на звонки телефона, пошел прогуляться.