Он сделал паузу и оглядел собравшихся. Все смотрели на него. Насладившись моментом, он добавил с подобием улыбки на губах:
— Считайте это законом, заповеданным Господом.
Клемитиус однажды сказал Христофору, когда они только начинали работать вместе, что земная терапевтическая община[18] настолько близка к Небесам, насколько могут быть близки к ним люди без того, чтобы умереть. И когда его напарник изрек это, Христофору подумалось, что замечание больше говорит о нем самом, чем о чем-либо еще. Христофор и Клемитиус воистину были парой, которая могла соединиться только на Небесах. Клемитиус абсолютно верил в то, что призван делать. Он наслаждался курсом терапии, который назначили ему самому. Возможно, дело было во внимании, какое ему уделялось. Он приходил пораньше и упивался процессом. В ожидании вопроса, а потом рефлексии и инсайта[19] от бедняги, курировавшего его, он был готов говорить без конца — обо всем, что приходило в голову. Когда же он не присутствовал на терапевтических сессиях, он читал. Читал все написанное о терапии. И он уверовал. Уверовал истово. Он был ангелом уже тысячи лет. И никто до сих пор не спрашивал его о нем самом.
Христофора же, напротив, вся эта затея немного смущала. Клемитиус утверждал, что Христофор является прирожденным «групповодом». Это говорилось с оттенком пренебрежения, но Христофор принимал это за комплимент.
После того как Клемитиус провозгласил заповеданный Богом закон, группа в течение нескольких секунд сидела молча. Христофор уже собрался заговорить и произнести слова утешения, ибо считал, что это входит в задачи терапевта, ведущего групповое занятие. Он собирался сказать что-нибудь о том, как их, наверное, удивило, что они оказались тут, выразить сожаление по поводу того, что видит их всех именно в этом месте, ибо совершенно уверен, что они предпочли бы находиться в каком-нибудь другом, но Клемитиус его опередил и заговорил первым — может быть, почувствовав желание Христофора утешить.
— Что ж, я хотел бы поприветствовать всех вас в нашей клинике. Должно быть, она показалась вам странной. Я уверен, что вам хотелось бы точно знать, где вы находитесь и чем вы здесь будете заниматься, и сейчас мы постараемся вам это объяснить. Все вы, строго говоря, либо мертвы — примите наши соболезнования, — либо почти мертвы, и в этом случае мы желаем вам либо полного выздоровления, либо скорого окончания ваших страданий, смотря по тому, что окажется для вас лучше. Вы, Габриель и Джули, вернее ваши тела, сейчас находитесь в одной из больниц в Центральном Лондоне, совсем, насколько я понимаю, близко друг к другу. Я прав? — И он посмотрел на Христофора, который подтвердил: