Но вначале он сконцентрировался на Земле, на нужном континенте этой планеты, в нужной стране, нужном городе, нужной улице, доме и квартире. Он сомневался, что что-нибудь получится, но всё вышло очень просто и точно. Он оказался в квартире девушки, которой обещал писать. Девушка стояла под душем и громко напевала какую-то модную мелодию. Ее левая рука была перетянута повыше локтя резиновой трубкой, а в правой она держала маленький шприц. Выглядела она совершенно счастливой и довольной собой.
— Дура, что ты делаешь? — заорал Кеша.
Девушка прекратила петь, выронила шприц, потом в ужасе завопила и выскочила из душа. Кеша ощутил плотную сиреневую волну ее страха. Волна ударила его, выбросила, закружила… Он снова висел в звездной пустоте.
«Похоже, что она меня увидела, — подумал Кеша. — Хотел бы я знать, как я выгляжу сейчас. А Зойка-то, оказывается, колется, кретинка. Как я не догадался раньше? И бедра у нее толстоваты. А грудь отличная, как на картинке. Ну ладно, подумаем об этом на досуге. Сейчас пора заняться делом. Прежде всего, найти подходящую планету».
* * *
Найти подходящую планету оказалось не так-то просто. Вокруг тысячи звезд, и до каждой из них он мог легко дотянуться. У каждой из тысяч звезд были планеты, иногда несколько десятков, причем многие казались вполне подходящими на первый взгляд.
Он перебирал одну за другой, но с каждой что-нибудь оказывалось не так. Совершенно отсутствовало привычное ощущение времени, основанное на ударах сердца, дыхании, чувстве голода или жажды. Всё это исчезло, и трудно было понять, сколько времени прошло: несколько минут, часов или суток. Возможно, в теперешнем его состоянии время вообще не имело никакого значения.
Постепенно Кеша учился. Он перемещался всё точнее и увереннее, находил у себя новые возможности и сразу же использовал их. Он научился мгновенно анализировать состав воздуха, почвы и воды, определять наличие или отсутствие определенных жизненных форм. Но всякий раз что-то было не так. Большинство планет были мертвыми или жили весьма странной жизнью: живые камни, живой светящийся газ, пылинки, живущие доли секунды, информационная жизнь знаков, бесконечно воспроизводящих самих себя, жизнь громадных одноклеточных организмов, каждый размером с большое озеро. Наконец, он нашел.
Планета была чуть больше Земли, зеленоватый океан мягко блестел сквозь неплотный пух розовых облаков, континенты налиты яркой зеленью. Планета выглядела как елочная игрушка, лежащая на черном бархате. Атмосфера на двадцать два процента состояла из кислорода и не имела вредных примесей. Он опустился на поверхность. Приятное желтое светило лило мягкий свет на океан травы; кое-где стояли высокие деревья, напоминающие земные акации. В траве резвились длинноухие зверьки, похожие на зайцев. На горизонте синели невысокие горы.