– Это прозвучало как тявканье.
– Почему?
Он сделал неопределенный жест бритвой:
– Просто прозвучало.
– Встал с левой ноги?
– Да нет.
– Плохой вечер?
– Не хуже любого другого, проведенного в обществе Бернса.
– Твой билль об отделениях? – спросила она.
– Не мой. Сберегательных банков. На периферии складывается не очень приятная обстановка.
– Это еще ничего,– сказала она,– по сравнению с тем, что происходит в центре.
– Что?
– В комнате такой величины трудно поверить, что ты не слышал.
– Я слышал. Просто не понял.
– Это означает, что положение вещей еще хуже в городе Нью-Йорке.
Он повернулся и посмотрел на нее:
– Каких вещей?
– Всех.– Она кончила красить лицо.
– Всех?
– Вудс, в этой комнате ужасно надоедливое эхо. – Она выглянула из ванной.
– Гав.
– Я могу обойтись и без намеков.
– Каких намеков?
– Животное женского пола, которое лает,– ответила она,– есть сука.– Она вышла из ванной. Он слышал, как она швыряет в комнате какие-то вещи. Что-то с ужасным грохотом упало на пол в стенном шкафу. Затем дверца его сильно хлопнула.
– Поосторожней с мебелью,– крикнул он, вытирая с лица мыльную пену.
К тому времени, когда он собрался одеваться, она уже вышла из спальни. Прежде чем снять халат, он натянул трусы, чтобы спрятать укус. Когда он несколько минут спустя вышел в столовую, она была пуста, стол не накрыт. Он пошел на кухню. Миссис Кейдж в своем стеганом халате с пестрыми розами наполняла чайник холодной водой.
– Доброе утро. Где миссис Палмер?
Некоторое время экономка смотрела на него, не отвечая.
– Наверху. Что, мои часы отстают? На моих семь тридцать.
Он проверил свои:
– Правильно.
– Вы сегодня рано встали,– сказала она,– доброе утро. Покидая кухню, Палмер изобразил на лице вежливую улыбку.
Это совершенно ничего не означает, успокоил он себя, что он встал раньше обычного. Он спустился по длинному изогнутому пролету лестницы к главной двери и открыл ее. Сильный мороз безветренного зимнего утра прямо-таки насквозь пронизывал его, пока он искал две газеты, хитро спрятанные в узком пространстве между дверью и фасадом. Найдя их, он поспешил в дом, снова поднялся по лестнице и принялся читать в «Таймс» сообщения из Олбани. Казалось, в данный момент там слишком много спорных законопроектов, о билле об отделениях не было ни строчки. Палмер стоял на площадке первого этажа, читая отчет «Геральд трибюн». Следуя своему обычаю, газета давала две статьи, делившие между собой события в Олбани. Одна сообщала факты, другая размышляла над движущими пружинами этих событий. Как всегда, Палмер почувствовал слабое раздражение от необходимости штудировать обе статьи, чтобы добраться до сути дела. Тем не менее внизу статьи, толкующей события, он обнаружил pot pourri