Особый склад ума (Катценбах)

Криптограмма — тайнопись, ребус. Анаграмма — перестановка букв, посредством которой из одного слова можно составить другое. — Здесь и далее примеч. пер.

Аппер-Киз (Верхние острова) — цепь островов, часть более крупного архипелага Флорида-Киз, южнее полуострова Флорида; соединенные мостами друг с другом и с сушей, они находятся в часе езды от г. Майами.

Адирондак — горный массив в системе Аппалачей в штате Нью-Йорк.

Имеются в виду слова из официального некролога конгресса на смерть Дж. Вашингтона; его автор — генерал Генри Ли.

СВАТ (англ. SWAT — Special Weapons And Tactics) — элитные полувоенные боевые подразделения американских полицейских департаментов, предназначенные для выполнения опасных операций, аналог российского СОБРа.

В США принята буквенная шестибалльная система отметок (от лучшей А/«эй» до худшей F/«эф»), Таким образом, оценка «си» с плюсом или «би» с минусом примерно соответствует нашей четверке.

Чарльз Мэнсон — знаменитый американский преступник-маньяк, в конце 1960-х гг. — организатор и исполнитель жестоких убийств, в том числе резни в доме актрисы Шэрон Тейт. В 1979 г. на основе бесед с Мэнсоном, отбывавшим пожизненный срок, Н. Эммонс выпустил книгу «Чарльз Мэнсон. Подлинная история жизни, рассказанная им самим».

Американский союз защиты гражданских свобод — организация социалистов-пацифистов, создана в 1920 г.; впоследствии расширила сферу своей деятельности защитой конституционных и гражданских нрав.

Термин «криптофашизм» впервые был использован в 1963 г. немецким философом Т. Адорно и подразумевает сочувствие фашизму, его скрытую поддержку.

Серрейторное лезвие — тип заточки ножа с волнистой или пилообразной формой режущей кромки. В отличие от пилы, зубья серрейтора находятся в одной плоскости.

Тавернье — местность в округе Монро на островах Флорида-Киз.

Кейп-Код — полуостров на северо-востоке США, самая восточная точка штата Массачусетс.

Альбула (или белая лисица) — промысловая рыба, распространенная в тропических и субтропических морях у берегов Америки; длина тела в среднем около 77 см.

Тест Роршаха — психодиагностический тест для исследования личности, созданный в 1921 г. швейцарским психиатром и психологом Германом Роршахом; известен также под названием «Пятна Роршаха».

Миннесотский многоаспектный личностный опросник был разработан в конце 1930-х — начале 1940-х гг. в Университете Миннесоты и представляет собой одну из самых популярных психодиагностических методик; широко применяется в клинической практике.

Местные законы — в США являются частью муниципального кодекса и служат дополнением к законодательству штата и федеральному законодательству.

Первая поправка к Конституции США гарантирует, что конгресс США не будет поддерживать какую-либо религию, запрещать свободное вероисповедание, посягать на свободу слова и прессы, ограничивать свободу собраний и право народа обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб; с 1925 г. положения Первой поправки ограничивают свободу действий не только конгресса, но и властей штатов.

Четвертая поправка к Конституции США запрещает произвольные обыски и аресты, а также требует, чтобы ордеры на арест имели основание и были санкционированы судом.

Шестая поправка к Конституции США гарантирует права обвиняемого, в том числе право на суд присяжных.

Норман Роквелл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор; сотрудничая с различными журналами, иллюстрировал материалы, посвященные гражданскому праву, борьбе с нищетой и исследованиям космоса.

«У́зи» — короткоствольный автомат; назван по имени конструктора Узиэля Галя.

Правило Миранды — юридическое требование в США, согласно которому подозреваемый должен быть уведомлен о своих правах; названо по фамилии преступника, сыгравшего важную роль в становлении этого правила; введено решением Верховного суда в 1966 г. с целью обеспечения права не свидетельствовать против себя, с тех пор любая информация, полученная от задержанного в ходе допроса до того, как ему были зачитаны его права, не может считаться доказательством.

«Что благородней духом — покоряться пращам и стрелам яростной судьбы…» — цитата из трагедии В. Шекспира «Гамлет» в переводе М. Лозинского.

Около 6,3 м.

Эверглейдс — болотистая низменность на юге Флориды; в 1934 г. получила статус Национального парка, который включает южную часть Флоридского залива и прилегающие океанские заливы.

— 1.8 метра, 55 кг

Потир — сосуд, используемый при освящении вина и принятии причастия.

«Томми» (1969) — четвертый альбом британской группы «The Who» («Кто»), считается первой рок-оперой; опера стала так популярна, что многие полагали, будто и сама группа тоже называется «Томми».

«Кто ты?» — песня с одноименного альбома группы «Кто» (1978).

Красная Королева — персонаж из сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».

Закон о суверенном праве государства на принудительное отчуждение или резервирование частной собственности для государственных или муниципальных нужд.

Биттеррут — горный хребет, проходит вдоль границы штатов Монтана и Айдахо, на северо-западе США; является частью Скалистых гор.

Континентальный водораздел — условная линия, к западу от которой в Америке находится бассейн Тихого океана, а к востоку — бассейны Атлантического и Северного Ледовитого океанов; в средней части водораздел проходит по Скалистым горам.

Фамилии игроков Чикагской бейсбольной команды, которых прославил журналист Франклин Пирс Адамс в своем шуточном стихотворении (1910).

Имена двух легендарных бейсболистов.

Фамилии знаменитых американских преступников — серийных убийц.

Американский серийный убийца Чарльз Старквезер, убивший за два месяца 11 человек в Небраске и Вайоминге; совершал преступления вместе со своей подругой Кэрил Энн Фьюгейт.

Шоссе номер один — скоростная автомагистраль, проходящая по Восточному побережью США, от Форт-Кента на границе с Канадой (штат Мэн) до города Ки-Уэст, Флорида.

Лотарио — в романе «Дон Кихот» М. Сервантеса является персонажем в одной из вставных новелл: друг поручает ему проверить верность своей жены, попытавшись ее соблазнить; в английском языке это имя стало нарицательным для обозначения смазливого волокиты.

В 1931 г. Хемингуэй купил в Ки-Уэсте дом, в котором были написаны «По ком звонит колокол», «Снега Килиманджаро», «Прощай, оружие!» и многое другое.

Исламорада — город с населением около 6 тыс. человек, расположенный на шести соседних островах между Флоридским проливом и Национальным парком Эверглейдс.

Орландо — четвертый по величине город штата Флорида, где находится парк «Диснейуорлд».

По традиции в небольших городках Новой Англии в центре должна находиться лужайка, чаще всего с небольшим водоемом, где когда-то пасли скот, а по праздникам устраивались массовые гулянья; наличие такой лужайки ассоциируется с добрыми старыми временами.

70° по Фаренгейту — 19° по Цельсию.

Около 52 кг.

Имеется в виду Томас Филлип О’Нейл-младший (1912–1994), конгрессмен и председатель палаты представителей конгресса США.

Имеется в виду дело Чарльза Мэнсона.

Вудлаун — город в штате Мэриленд.

Черный четверг — биржевой крах, начало Великой депрессии; 24 октября 1929 г.

Герои американского комедийного фильма 1974 г. «Первая полоса» о чикагских газетчиках 1920-х гг.

Атака Пикетта — эпизод Гражданской войны в США: неудачная атака пехоты Конфедерации (южан) против позиций федеральных войск на Кладбищенском холме в последний день решающей битвы при Геттисберге 3 июля 1863 г.

Понсе де Леон, Хуан (1460–1521) — испанский конкистадор, который основал первое европейское поселение на о. Пуэрто-Рико и во время поисков источника вечной молодости открыл в 1513 г. Флориду.

Джек Потрошитель — псевдоним, присвоенный серийному убийце, который действовал в Лондоне в 1888 г.

Дэвид Берковиц (настоящее имя Ричард Дэвид Фалко, р. 1953) — американский серийный убийца; об истории Дэвида Берковица сняты художественные фильмы «Кровавое лето Сэма» и «Из тьмы».

Тед Банди (1946–1989) — американский серийный убийца; точное число его жертв неизвестно, признался более чем в 30 убийствах; арестован в 1978 г. и десять лет спустя казнен на электрическом стуле.

Фей Рей (1907–2004) — американская актриса, известная прежде всего благодаря исполнению роли Энн Дэрроу в фильме «Кинг-Конг» (1933).

Жиль де Рэй (Жиль де Монморанси-Лаваль, барон де Рэй, граф де Бриен; 1404–1440) — сражался вместе с Жанной д’Арк под Орлеаном и в 25 лет стал маршалом Франции; был обвинен судом в пытках и убийстве 150 детей, а также в развратных действиях по отношению к девочкам и мальчикам, как живым, так и мертвым; казнен как еретик.

Ошибка автора; Жиль де Рэй жил в XV в.

Ошибка автора: на самом деле в результате переговоров между родными Жиля де Рэя и судьями обе стороны сошлись на том, что осужденный будет сожжен как еретик, но сожжение тела будет формальным, то есть палач возведет приговоренного на костер, задушит его там гарротой, разведет огонь, после чего вытащит из огня крюком тело, которое будет передано родственникам для захоронения.

Четвертая поправка к Конституции США запрещает произвольные обыски и аресты, а также требует, чтобы ордеры на арест имели основание и были санкционированы судом.

Шестая поправка к Конституции США устанавливает права обвиняемого, в том числе право на суд присяжных.

НСА (Национальная стрелковая ассоциация, создана в 1871 г.) — организация в США, главной своей целью провозглашает защиту входящей в состав Билля о правах Второй поправки к Конституции США, гарантирующей право народа на хранение и ношение оружия.

Многие юристы считают, что Вторая поправка подразумевает хранение и ношение оружия только в военных целях, однако Верховный суд США вынес определение, что поправка подразумевает также хранение и ношение оружия в личных целях.

Бут, Джон Уилкс (1838–1865) — американский актер; будучи сторонником рабовладельцев в США, в 1865 г. смертельно ранил президента А. Линкольна, руководителя борьбы за отмену рабства.

В 1963 г. Ли Харви Освальд (1939–1963) застрелил президента Дж. Кеннеди.

Сирхан Сирхан (р. 1944) — выходец из Палестины; в 1968 г. застрелил сенатора Роберта Кеннеди; в настоящее время отбывает пожизненное заключение.

Оруэлл, Джордж (1903–1950) — английский писатель и публицист, автор романа-антиутопии «1984» (издан в 1949 г.), в котором рассказывается о Министерстве правды, занимающемся фальсификацией истории, искажением фактов и откровенной ложью, выдающем белое за черное и наоборот.

Скваттеры — американские поселенцы, которые самовольно захватывали свободные земли на западе США.

Пасторальная симфония — симфония Л. ван Бетховена, известна также как Симфония № 6 фа мажор.

Бранденбургские концерты — название шести ансамблево-инструментальных концертов И. С. Баха, созданных в 1717–1721 гг.

«Кросби, Стиллс и Нэш» — американский музыкальный коллектив преимущественно в стиле фолк-рок; его вокальные партии знамениты сложными гармоническими изысками. В названии использованы фамилии основных участников группы.

Безымянный альбом — четвертый альбом рок-группы «Лед Зеппелин»; на нем имеется композиция «Лестница на небеса», ставшая одной из самых знаменитых композиций данной группы и рок-музыки вообще.

Грендель — кровожадный монстр-убийца, персонаж англосаксонской поэмы «Беовульф»; будучи смертельно ранен ее героем, уползает умирать в свое логово; мать Гренделя, еще более страшное чудовище, пытается отомстить за сына, но Беовульф побеждает и ее, проникнув в ее с Гренделем логово на дне моря.

Капитолий штата — в столицах штатов имеются административные здания; в них обычно находятся Законодательное собрание штата, офис губернатора и другие службы.

Галстук школы — во многих школах Англии и Америки в школах принято носить галстуки определенных цветов; выпускники престижных школ часто продолжают носить галстуки цветов своей школы.

Влад Колосажателъ (Влад III, также известный как Влад Дракула (Дракон) — господарь Валахии в 1448, 1456–1462 и 1476 гг.; прозвище Колосажатель получил за жестокость в расправе с врагами, которых сажал на кол.

Во время Столетней войны (1337–1453) в Англии возникла проблема еретиков-лоллардов, проповедовавших учение Джона Уиклифа, профессора Оксфордского университета: он отрицал власть папы, способность священников «спасать» души и утверждал равенство сословий; в начале 1401 г. парламент принял закон о казни таких еретиков на костре.

Билли Кид (Уильям Генри Маккарти; 1859–1881) — американский преступник; считается, что он совершил убийство 21 человека.

«Циклон Б» — торговое название производимого в Германии пестицида, использовавшегося для массового уничтожения людей в газовых камерах; разработан в 1922 г. под руководством еврейского ученого Ф. Габера, лауреата Нобелевской премии по химии; представляет собой адсорбент, насыщенный синильной кислотой (HCN).

Температура печей в Аушвице (Освенциме) до сих пор не выяснена, и разные исследователи предполагают разные величины.

Битва на Сомме — наступательная операция англо-французских армий в Первую мировую войну в 1916 г., во время которой атакующие несли огромные потери от пулеметного огня: в первый же день британцы потеряли 21 тыс. солдат убитыми.

Лагеря смерти в Сербии — сразу после оккупации немецкие фашисты создали в Сербии целую сеть концлагерей, в которых уничтожали цыган, евреев, партизан и их родственников; одним из самых известных является концлагерь в г. Ниш, где произошло восстание, о котором в 1987 г. был снят фильм «Лагерь Ниш» (режиссер Миомир Стаменкович).

Тутси и хуту — представители двух руандийских социальных групп, в результате столкновения которых в 1994 г. за сто дней было убито, по разным данным, от 500 тыс. до 1030 тыс. человек с обеих сторон, преимущественно тутси.

Гильотен (Жозеф Игнас Гильотен; 1738–1814) — профессор анатомии, французский политический деятель, член Учредительного собрания, друг Робеспьера и Марата.

Ошибка автора: гильотину изобрел хирург Антуан Луи (1723–1792).

Лакросс — изобретенная американскими индейцами игра, в которой две команды стремятся поразить ворота соперника резиновым мячом, пользуясь ногами и спортивным снарядом, представляющим собой нечто среднее между клюшкой и ракеткой.

В 1932 г. в Хоупвелле был похищен полуторагодовалый сын Чарльза Линдберга (1902–1974), американского летчика, совершившего первый перелет из Америки в Европу (1927); родителям поступило требование о выкупе, который был выплачен, однако ребенок домой не вернулся: около десяти недель спустя было найдено тело мальчика.

По просьбе правительства США Линдберг совершал полеты в страны Латинской Америки в качестве американского посла доброй воли; в Мексике он встретил Анну Морроу, дочь американского посла, поэтессу и писательницу, которая стала его женой.

Следствие по делу об убийстве с самого начала велось грязно: сперва полицейские довели до самоубийства служанку Линдбергов, несмотря на ее алиби, потом наличие алиби не помешало приговорить к смерти Бруно Хауптманна.

Алькатрас — остров в заливе Сан-Франциско, на котором в свое время находились военный форт, затем военная тюрьма, а позже сверхзащищенная тюрьма для особо опасных преступников; в настоящее время тюрьма расформирована, остров превращен в музей.

Ежегодник — в американских школах это книга, содержащая фотографии учеников и рассказывающая об их успехах в минувшем году.

Адольф Эйхман (1906–1962) — немецкий офицер, сотрудник гестапо, непосредственно ответственный за уничтожение евреев; помощь в его обнаружении оказал слепой немецкий еврей Лотар Герман, пострадавший от нацистов во время войны.

Подразумевается герои одноименного американского научно-фантастического боевика (2008), который после неудачного эксперимента с гамма-лучами стал превращаться при гневе в зеленого монстра.

Имеется в виду трагический эпизод переселения американских пионеров на Запад, в ходе которого часть группы переселенцев (44 человека) погибла от голода зимой 1846/47 г., после того как снежная метель блокировала их в горах Сьерра-Невада; считается, что отрезанные от внешнего мира люди практиковали каннибализм.

Техасские рейнджеры — полицейское подразделение в штате Техас; они действуют как детективы, занимаются охраной губернатора Техаса и разыскивают беглецов.

Остин — столица штата Техас.

По-английски имя Харт созвучно слову «сердце».

Популярная в Америке песня времен Англо-бурской войны (1899–1902).

Популярная песня времен Гражданской войны в США (1861–1865).

Начальные слова официального гимна ВВС США, написанного в 1939 г.

Мамба — ядовитая африканская змея.

Пыльный котел — серия пыльных бурь в прериях США в 1930–1936 гг., вызванных засухой и приведших к массовому разорению фермеров, а также регион, охваченный пыльными бурями: части штатов Канзас, Колорадо, Техас, Оклахома и Нью-Мексико.

Убийства на болотах — серия убийств, осуществленных И. Брэйди и М. Хиндли в 1963–1965 гг. в районе Манчестера; жертвами преступлений стали пятеро детей в возрасте от десяти до семнадцати лет.

Дуглас Кларк — так называемый охотник за «ночными бабочками»; убил в 1980 г. несколько голливудских проституток, имел особую склонность к отрубленным женским головам; его любовница Кэрол Банди разделяла это пристрастие и даже как-то раз наложила грим на голову одной из жертв Дугласа; Кларк хранил ее в домашнем холодильнике и время от времени вынимал, чтобы заниматься оральным сексом.

В конце 1940-х гг. Р. Фернандес и М. Бек стали известны как «Одинокие сердца»; в промежутке между 1947 и 1949 гг. они, как полагают, убили 20 женщин (признались в трех убийствах); в числе их жертв была двухлетняя малышка.

Обращение пародирует начало письма Джека Потрошителя (так называемое письмо начальнику), присланного главе лондонской полиции.

Омбудсмен — должностное лицо, на которое возлагаются функции контроля за соблюдением законных прав и интересов граждан в деятельности органов исполнительной власти и должностных лиц.

Имеется в виду пакет из пяти законов, принятых в 1850 г., которые положили конец конфронтации рабовладельческих штатов Юга и свободных от рабства штатов Севера по поводу статуса территорий, присоединенных после Американо-мексиканской войны (1846–1848).

Питер Кюртен (1883–1931) — немецкий серийный убийца по прозвищу Дюссельдорфский Душитель, на протяжении первых тридцати лет XX века совершивший только доказанных 9 жестоких убийств и признавшийся в совершении 68 убийств.

«М» («М: город ищет убийцу»; 1931) — художественный фильм режиссера Ф. Ланга, классический триллер о маньяке-убийце.

Унабомбер (Теодор Джон Качинский, р. 1942) — американский математик, социальный критик и террорист, известный своей кампанией по рассылке бомб по почте, целью которых были университеты и авиалинии; получил от ФБР прозвище Унаб (от начальных букв слов «университет», «авиалиния» и «бомба»), но пресса переделала эту кличку в Унабомбера; он был одной из самых дорогостоящих целей ФБР, но, несмотря на все усилия, так и не был пойман в результате проведенного расследования; его сдал полиции родной брат, и Унабомбер был приговорен к пожизненному заключению.

Додж-Сити — город в штате Канзас, где происходит действие одноименного вестерна, снятого в 1939 г.; в этом фильме он изображен местом, где процветают беззаконие, насилие и преступность, а всеми делами в нем заправляют бандиты.

Ситком — комедия ситуаций; разновидность комедийных телесериалов с постоянными основными персонажами и местом действия.

Число звезд на флаге США соответствует числу штатов.

Департамент пробации — учреждение, осуществляющее надзор за условно осужденными.

Фредерик Ремингтон (1861–1909) — американский художник, иллюстратор и скульптор, известный своими произведениями на тему Дикого Запада.

Джорджия О’Киф (1887–1986) — американская художница.

Пэт Гарретт — бывший сообщник Билли Кида, ставший шерифом и убивший бывшего приятеля; через год после смерти последнего он опубликовал сенсационную книгу под названием «Истинная жизнь Билли Кида»; с подачи Гарретта Билли Кид стал одним из символов Дикого Запада.

Джесси Джеймс (1847–1882) — знаменитый американский преступник; нередко в литературе Джесси Джеймс изображается как своего рода Робин Гуд Дикого Запада, грабивший богатых в пользу бедных, однако это не соответствует действительности.

Роберт Форд вступил в 1881 г. в ряды банды Джеймса; со временем Форд, который не отличался смелостью, ради славы и вознаграждения решился на сотрудничество с полицией: никто не мог предположить, что именно этот трусливый юнец отважится на убийство Джесси, но он это сделал.

Мелвин Пурвис (1903–1960) — агент Федерального бюро расследований США, застреливший знаменитого американского гангстера Джона Диллинджера, самого известного грабителя банков во время Великой депрессии.

Джон Диллинджер (1903–1934) — американский преступник середины 30-х гг., враг общества номер один по классификации ФБР; за время своей преступной деятельности убил несколько полицейских, ограбил около двух десятков банков и четыре полицейских отделения, дважды бежал из тюрьмы.

Аль-Капоне (Альфонс Габриэль «Аль» Капоне, 1899–1947) — знаменитый американский гангстер, действовавший в 1920–1930-х гг. на территории Чикаго; под прикрытием мебельного бизнеса занимался бутлегерством, игорным бизнесом и сутенерством; виновен во множестве убийств.

Элиот Несс (1903–1957) — специальный агент министерства финансов, которому удалось посадить гангстера Аль-Капоне в тюрьму на 11 лет.

Бруно Рихард Хауптманн (1899–1936) — немецкий эмигрант в США, которого суд признал виновным в похищении сына Чарльза Линдберга.

Лиззи Борден (1860–1927) — убийца своего отца и мачехи; несмотря на доказательства ее вины, была оправдана; в США до сих пор существует Общество друзей Лиззи Борден, которое занимается распространением мнения о ее невиновности.

Д. Б. Купер — знаменитый преступник, угнал в 1971 г. «Боинг-727», а после получения выкупа в 200 тыс. долларов США выпустил пассажиров, заставил пилотов взлететь и выпрыгнул с парашютом; дальнейшая его судьба неизвестна.

«Женщина или тигр» — рассказ Ф. Стоктона (1834–1902), американского писателя и юмориста, написанный в 1882 г.; его название стало в английском языке аллегорическим выражением, обозначающим неразрешимую задачу; продолжение этого рассказа, «Тот, кто наказывает за нерешительность», было написано позднее, и оно гораздо менее известно.

Две восьмерки и два туза — согласно легенде, именно эти карты были на руках у Джеймса Батлера Хикока (1837–1876) по прозвищу Дикий Билл, американского героя Дикого Запада, известного стрелка, разведчика и игрока в покер, когда его застрелили в салуне № 10 в Дедвудс, Южная Дакота. После смерти Дикого Билла эта комбинация карт получила название «карты мертвеца».

Так полиция называла Гэри Леона Риджуэя (р. 1949), американского серийного убийцу, совершившего множество убийств женщин в 1980–1990-х гг.; тела жертв убийца свозил к реке Грин-Ривер в окрестностях Сиэтла, штат Вашингтон.

Зодиак — серийный убийца, действовавший в Северной Калифорнии и Сан-Франциско (США) в конце 1960-х гг.; личность преступника до сих пор не установлена.

Имеется в виду Дин Корлл (1939–1973), электрик из Хьюстона (шт. Техас), вместе со своими сообщниками-подростками в начале 70-х гг. похищал, подвергал пыткам, насиловал и убивал мальчиков; на его счету по меньшей мере 27 замученных жертв.

Убийца из Саутсайда — убил в лос-анджелесском районе Саутсайд по меньшей мере 14 человек в период 1983–1987 гг.; остался непойманным.

Сарсапарель — тропическая многолетняя стелющаяся по земле лоза; индейцы заваривали из ее корней чай, носящий то же название.

«Азбучные убийства» (переводится также как «Убийства в алфавитном порядке» и «Убийства по алфавиту») — роман Агаты Кристи, где серийный убийца убивает ничем между собой не связанных людей в алфавитном порядке их имен. Пуаро по национальности бельгиец.