Пару дней в месяц я ненавижу своего мужа. Пару дней в месяц он начинает возвращаться с работы в одиннадцать вечера. Пару дней в месяц ему в полночь звонят какие-то Людочки, Олечки и Светочки. А когда в начале первого я уже рыдаю, то вместо того, чтобы, как настоящий мужик, рявкнуть, стукнуть кулаком по столу и хлопнуть дверью, он отвратительно сюсюкает:
– Деточка, выпей таблеточку! Девочка, хочешь рюмочку коньяку? Солнышко, папа сейчас почитает тебе книжку, и ты сладко-сладко уснёшь.
Отвратительно! Отвратительно!! Отвратительно!!!
Пару дней в месяц отвратительно пахнут коты, хотя обычно они пахнут шерстью, ванилью, травой и дымом. Пару дней в месяц омерзительно лают собаки, хотя обычно они жизнерадостно тявкают, виляя хвостами. Пару дней в месяц дочь становится вертлявым надоедливым подростком, хотя обычно она вполне интеллигентная барышня.
Пару дней в месяц звуки, запахи и цвета становятся гадкими. А люди, животные и растения – монстрами. Все пять чувств изменены: обоняние возбуждается, кажется, уже на одну-единственную молекулу; тактильная чувствительность мутирует в болевую; слух обостряется так, что я слышу, как шаркает старыми тапками баба в соседнем коттедже; свежая курятина по вкусу начинает напоминать вымоченную в уксусе селёдку; серенький рассвет режет глаза похлеще света операционной лампы. Я опухаю, как в дурной американской кинокомедии. Я завожусь по малейшему поводу. Я – скрипка Паганини, на которой лопнули все струны!
Помогите мне сдохнуть!
О, боже! Архангелы трубят Апокалипсис!!!
Нет. Это телефон. Подруга. Она же – редактор женского журнала. Рыдает.
– Напиши про ПМС, – всхлипывает она.
– Напишу-у-у-у, – реву я в ответ.
– Твой-то как? – захлёбывается она. – Приве-е-ет ему.
– Козё-о-о-ол! – завываю я. – Просила купить мне булочек, а он так ехидно: «Малышка, тех, что ты любишь, не было». Уро-о-од.
– Ага, – сморкается в трубку собеседница. – Жду материа-а-ал, – и нажимает отбой, даже не попрощавшись. Дрянь!
Напившись мочегонного, валерианы и ликёра, я берусь за клавиатуру. Как же она стучит, ужас-ужас!
Итак. ПМС – это изменённое состояние сознания, наступающее накануне месячных. У женщины. И – соответственно – у окружающих её мужчин, детей, собак и котов тоже изменяется сознание. Из-за неё.
У женщины сознание изменяется в сторону нервно-психическую (когда хочется кого-нибудь убить, накричать на ни в чём не повинную соседку/коллегу/мужа и сделать что-то несуразное – например, купить сапоги, которые никогда не наденешь); цефалгическую (мигрень, тошнота, распухание в груди и лодыжках); кризовую (панический страх не то смерти, не то того, что ваш муж в сауне с малолетками) и – чаще всего – смешанную в букет. А уж если к «букету» присоединяется сенная лихорадка, хотя ничего не цветёт, конъюктивит, хотя вы не носите линз и не проводите все дни напролет у монитора, и стоматит, несмотря на идеальные зубы – всё, привет! – у вас атипичная форма ПМС.