Тоже специалист по любви нашелся. С мебельной фабрики номер такой-то. Любопытно бы знать, у них с Василь Васильевичем (метр с кепочкой, пиджачок куцый, брюки на коленях пузырями) какие чувства? Не тая в глазах насмешки, Майя посмотрела на Варвару Фоминичну. Та добродушно огрызнулась: «Смеешься? Думаешь, если старая, так не понимаю? А ведь и я не так-то уж давно молодая была», – в глазах ее словно веселые звездочки проскочили. Впрочем, сразу же исчезли. «Да что вы, Варвара Фоминична!» – несерьезно запротестовала Майя. «Знаю я вас».
Отвлеченный разговор увел все же Варвару Фоминичну от тяжелых мыслей, а вечером в тот день Василь Васильевич вручил ей письмо от сына, из Одессы: скоро приедет домой, в отпуск. Все тревоги у нее моментально прошли, опять стала бодро смотреть в будущее, опять умирать не собирается. Огорчение теперь другое: сын приедет, а дома не убрано, сколько времени полы не мыты, какой порядок без хозяйки... А так хочется встретить сына получше. «Пирогов напечь, – размечталась она. – Борщ сварить настоящий, накрутить домашних котлет. Я котлеты делаю, – похвасталась она, – пальчики оближешь. Сколько ни нажарю, мои мужики готовы сразу их съесть».
А сегодня Варвара Фоминична опять потухла. Все сильней болит у нее голова, с глазами что-то неладное. «Худо мое дело». Майина мать, не смущаясь, что в медицине понимает не больше внука Сашеньки, уверенно заявляет:
– С чего вы взяли? Мало ли болезней? От всех умирают разве? Нет у вас причин предполагать самое плохое.
Чем меньше человек в чем-то разбирается, тем он больше оптимист. Если, конечно, вообще не нытик. Нытик, наоборот, чем невежественней, тем отчаянней его страхи, пришло на ум Майе высказывание по какому-то – сейчас не припомнишь – случаю Викиного Юрия.
Варвара Фоминична не принимает утешений:
– От каких-то ведь умирают? Ладно. Чему быть, того не миновать. Терпеть не могу жалкие слова говорить. Не вижу в них прока. Себя растравляешь и другим докучаешь понапрасну.
Вот тоска-то! Самой болеть, о болезнях целыми днями слушать и говорить, ничего, кроме четырех стен и кусочка больничного двора, не видеть!.. Невезучая я все-таки, думает Майя.
И, как бы в подтверждение этого вывода, появляется Алевтина Васильевна с новостью: к ним в палату кладут больную с инсультом.
Майя мало что знает об этой болезни, кроме того, что она безусловно из самых плохих. Кое-что успела и здесь повидать: совсем прикованных к постели и тех, кого подняли, учат ходить. А одна сама гуляет – туда-сюда, туда-сюда, из конца в конец коридора. Часами буквально. Нога волочится, шажки получаются рывками, а она изо всех сил – упорная! – старается выровнять походку. Смотреть на ее усилия тяжело. Подумать, что делает с человеком эта болезнь!..