— Ты для этого меня разбудил? Чтобы и я их послушал?
Я протянул руку в ночь, доставляя Сэму бесплатное удовольствие.
— Нравится?
— Кошмар. И вы слушаете это каждую ночь? Плата за счастье жить в пригороде?
— Нет, такое счастье выпадает нечасто. Послушай, кто-нибудь видел Тома Клуна после полудня понедельника? Точнее, ближе к вечеру.
Сэм ответил после недолгой паузы:
— Нет.
— Тогда я, возможно, был последним. Примерно в три сорок пять он садился на красную «веспу» на Уолнат-стрит.
Чем я руководствовался, сообщая об этом Сэму? Строго говоря, информация не подпадала под определение конфиденциальной. Хотел того Том или нет, после освобождения из тюрьмы репортеры сделали его публичной фигурой, а видел я его за пределами своего рабочего кабинета. Конечно, я ничего бы не рассказал, если бы не был обеспокоен его исчезновением.
Сэм прекрасно знал, что мой офис находится на Уолнат-стрит, как знал и то, чем я занят во второй половине рабочего дня. Тем не менее ему хватило мудрости не комментировать мое заявление.
Мудрость мудростью, а вот что такое «веспа», он не знал.
— Красная «веспа»? Это еще что за чертовщина?
— Это итальянский скутер.
— Скутер? Вроде детского самоката?
— Нет, не вроде детского самоката. Скутер — это такая штука с мотором. На них сейчас в Риме все крутые парни разъезжают. Что-то вроде небольшого мотоцикла. Скорее, мотороллер. Уверен, ты их видел.
— Ну, не знаю. Давненько не бывал в Риме. Так бы и сказал, мотоцикл.
Я промолчал. Сосчитал до трех. Потом сказал:
— Подумал, что вам, может быть, будет легче его искать, зная, что он был на… на транспортном средстве.
— Это на тебя моя притча подействовала, да? Моя туповатая история о старике с облигациями? Она все-таки тебя достала?
— Нет, дело не в твоей притче. Я о ней и не вспоминал. Послушал и забыл.
Сэм снова помолчал.
— Не смог уснуть, а? Чувствовал себя виноватым? Совесть покоя не давала?
В голосе его послышались непривычные нотки сочувствия.
— Да, так оно и было.
— Ладно, иди. И спи спокойно. Это нам поможет. Иногда бывает легче найти мотоцикл — извини, скутер, — чем человека.
Я закрыл крышку. Лисица, наверное, ушла. В ночи громко стрекотали несколько десятков сверчков.