— Нет? — переспросил Георгий. — Почему?
— Не звоните нам больше.
— Почему? Что случилось?
Георгий сам не заметил, как пальцы начали выстукивать дробь по столешнице. Так всегда бывало, когда он торопился или нервничал. Он не любил длинных расспросов по телефону.
— Юра был вашим другом? — задала вдруг женщина странный вопрос.
Что в нем странного? Тревожное слово «был». У Гольцова засосало под ложечкой.
— Простите, с кем я говорю? — уточнил он.
— Вероника Николаевна, его мама, — представилась женщина.
— Очень приятно. Вероника Николаевна, у вас что-то случилось?
— Он умер.
— Кто?
Георгию показалось, что Малышева сейчас повесит трубку.
— Алло, алло, вы меня слушаете? Подождите, кто умер?
— Юра.
— Когда?
А в голове пронеслась целая вереница мыслей: должно быть, недавно, на днях, раз на работу не успели сообщить… Мать, должно быть, в шоковом состоянии, он ведь совсем мальчишка…
— Простите! Примите мои соболезнования. Я ничего не знал. Когда это случилось?
— Вы не знали? — дрожащим голосом переспросила Малышева и вдруг выплеснула, словно ушат ледяной воды: — Вы ничего не знали?! Юра умер два месяца назад, третьего марта, а вы никто, никто, ни один человек не были на его похоронах! А теперь, мертвый, он вам понадобился? — Она еле сдерживала рыдания. — Чем мы заслужили такое бессердечное отношение к нашему сыну?
Женщина выплескивала в крике накопившуюся горечь, и Георгий боялся лишь одного: что мать Малышева бросит трубку.
— Простите, ради бога, — перебил он, — простите, я в самом деле ничего не знал. Объясните мне, что случилось?
«Разбился», — промелькнула догадка.
— Он застрелился! Юра застрелился! — рыдающим голосом выкрикнула женщина. — И не звоните нам больше никогда, никогда!
Вот теперь она бросила трубку.
Ольга шла, спрятавшись от дождя под широким зонтом, и думала о том, что до сих пор ее не покидает чувство, будто в любой момент ей может повстречаться Юра, просто идущий навстречу по улице.
Она шла и вспоминала, вспоминала.
…Все стало очень плохо в декабре, незадолго до Новогодних праздников. Оля готовилась к ним с замиранием сердца. В последнее время она замечала, что Юра стал относиться к ней сдержаннее, чем раньше. И даже придумала причину: решила, что Юру перестали устраивать их исключительно дружеские отношения, но он не решается первым заговорить о том, что их дружбе пора перейти в другую фазу.
Они встречались так давно, что, хотя о свадьбе речи пока не шло, это событие само собой подразумевалось в ближайшем будущем, когда они оба встанут на ноги. Они с Юрой познакомились на вечеринке у ее школьной подруги. Задумчивый сероглазый парень понравился ей с первого взгляда — он показался ей единственным взрослым человеком среди сверстников. Чувствовалось, что Юре скучно, но из вежливости, чтобы не портить праздник, он старается не показывать это.