— Хочешь подержать его?
— Даже не знаю.
— Может, ты обнимешь, мам?
Но мама, поглощенная поисками зажигалки в своей украшенной кисточками сумке на ремне, идет к двери.
Бен пронзительно кричит.
— Часто он так? — Папа плюхается в кресло, втискиваясь в мягкую кожу, под которой, кроме пружин и набивки, ничего нет. Это приятнее, чем держать лопочущего младенца.
Сигаретный дым струится через открытую дверь.
— Тут какой-то сердитый мужчина стоит, — раздается голос мамы. — Все твердит: «Лэвинд-хилл, Лэвинд-хилл».
Я вспоминаю, что все еще в халате. Кладу Бена на папины колени и спешу в спальню.
— Ты надолго? — весело зовет он.
— Посади его к себе на плечи и походи туда-сюда.
— Мужчина говорит, что должен забрать тебя в половине одиннадцатого. Что ему от тебя нужно? — кричит мама.
Я выскакиваю из спальни, закидываю в сумку сменное белье для Бена:
— Извини, папа, но нам надо ехать на съемки к Элайзе.
— О чем вы тут говорите? — Мама бросила окурок на землю и раздавила ногой.
Бен недовольно выгибается, извиваясь в папиных руках.
— А ну-ка, дай мне его.
Я хватаю Бена, и вместо уютной постельки, укладываю младенца, к его разочарованию, на заднее сиденье такси.
— Еду к Элайзе. Им нужен ребенок, — быстро говорю и сажаю Бена в специальное кресло, которое пристегиваю к сиденью. Папа устраивается рядом.
— Это что, группа поддержки? — высказывает идею мама и, натужно вздыхая и изгибаясь, усаживается на переднее сиденье.
Такси со скрежетом останавливается на узкой булыжной мостовой рядом с каналом, из которого пахнет, как из мусорного ведра. Мои родители вылезают из машины.
— Вот, значит, где фотографы делают свои фотографии. Никогда бы не подумал, — произнес папа.
У меня куча знакомых фотографов, но ни один из них не сотрудничает с иллюстрированными журналами. Когда журналу «Лаки» надо было опубликовать фотографию «настоящего» героя, мы вызывали фотографа из местной газеты. Это был свой человек из рекламного издательства «Черроу энд Спалдинг Эдветайзер». Небрежно одетый, он входил с видом знатока, от которого ничего не ускользнет и который из всего сумеет извлечь дополнительную прибыль. Я столкнулась с одним из таких фотографов, когда брала интервью у женщины из Хала, которая, к своему удивлению, узнала, что она была беременна, только после того, как родила ребенка.
Фотограф морщился, когда она кормила из бутылочки орущего младенца.
— Как все это ужасно, правда? — шептал он. У него было лоснящееся, овальное лицо, похожее на оливу.
Наша хозяйка сорвала целлофановую обертку с упаковки и положила бутерброды с тертым сыром на самый маленький столик.