— Привет…
— Это ты, сынок? — прохрипел он сквозь кислородную маску.
— Да. Это я.
— Как это мило с твоей стороны. Пришел меня навестить. — Голос слабый, голову не повернул, обращаясь ко мне.
— Да ничего особенного. Это самое малое, что я могу сделать. Может, тебе что-нибудь нужно?
— Нет, присядь. Со мной всё нормально. (Хотя по виду этого было не сказать.)
Врачи уверяли, что отец в сознании, в здравом уме и твёрдой памяти, но я всё равно надеялся, что пациент будет спать или не сможет говорить из-за кислородной маски на лице, а я, как преданный сын, посижу немножко рядом и отправлюсь восвояси.
— Как ты себя чувствуешь?
— Прекрасно, лежать здесь — сплошное удовольствие.
— У тебя что-нибудь болит?
— Немножко. Ничего особенного.
— Может, всё-таки тебе что-нибудь принести?
— Двойной виски. Безо льда.
Я улыбнулся беззаботности этого старика и понял, что уже люблю своего папу. Он умудрился сохранить чувство юмора даже на пороге смерти. Вообще-то выглядел он так, словно уже преодолел этот порог и, миновав прихожую, направляется прямиком в гостиную смерти. В палате пахло дезинфекторами, которые не могли заглушить запах угасающего тела.
— Мэдди с детьми. Заходила…
— Да, знаю.
— Чудесные ребятишки. Такие милые.
— Точно. — И по глупости добавил: — И прекрасно справляются со всем этим.
Старик помолчал, но потом всё же уточнил:
— Справляются с чем?
— Ну, ты же понимаешь…
— Что случилось?
И тут до меня дошло, что дед ничего не знает о нашем разводе. Естественно: отец — старый человек, с больным сердцем, с чего бы мы стали подвергать его дополнительному стрессу и рассказывать, что брак его единственного сына распался? И по той же самой причине ему, конечно же, не сообщали, что я пропал и теперь страдаю амнезией.
— Ну, они прекрасно справляются, оба… с тем, что у их любимого дедушки инфаркт.
В этот момент я, каким бы диким это ни показалось, обрадовался тревожному звонку на одном из мониторов, что избавило от необходимости продолжать разговор. Я испуганно подпрыгнул, не понимая, что делать. Прямо над кроватью мигала красная лампочка. Это что, он, тот самый миг? Вот сейчас мой отец умрет, спустя пару минут, как я с ним впервые встретился? Но тут вошла медсестра, равнодушно щёлкнула каким-то тумблером и молча направилась обратно к двери.
— Всё в порядке?
— Да, просто аппарат барахлит. Ничего страшного.
— Спасибо! — проговорил дед вслед сестре. — Они тут просто восхитительные.
— Смотрю, ты не падаешь духом?
— Точно. Не жалуюсь.
— Ну, знаешь, ты только что пережил второй инфаркт, имеешь право и пожаловаться немножко.