— Мой дом. — Она махнула рукой на современного высотного красавца.
— Завтра увидимся? — уверенно спросил Михаил, погребая её маленькую руку в своих широких ладонях.
Она только сомкнула стрельчатые ресницы.
Кира и Михаил сидели в молодёжном кафе. Всю неделю они провели вместе — каждый вечер.
На нём был шоколадный костюм, кремовая рубашка и янтарный галстук. На пальце мерцал перстень с красным, словно ещё не остывшим камнем. Кира сидела, как ромашка: белый брючный костюм, жёлтые волосы занавесили плечи и спину, на груди полыхавшей дугой повисли крупные гранатовые бусы.
— На столах нет свежих цветов, громко проворчал Михаил. — Без них я не могу ни есть, ни пить.
Две пары за соседним столиком разом повернулись.
— А какие твои любимые? спросила Кира.
— Пожалуй, гладификусы.
Она звонко и свободно засмеялась. Он тоже улыбнулся, чуть дрогнув кожей на скулах.
— Ты хотел сказать — гладиолусы?
— Я хотел сказать, что в каждом человеке подразумеваю чувство юмора.
Она слегка порозовела, словно на лицо лёг отсвет гранатовых бус.
Подошла официантка.
— Сухое вино есть? — спросил он.
— Гамза, саперави, рислинг.
— Рислинг какого года?
— Не знаю. Нынешнего, наверное. Шампанское есть.
— Бутылку шампанского, рюмку коньяка…
— Коньяк только в граммах, перебила официантка.
— Слава богу, не в канистрах. Сто граммов. Плитку шоколада, апельсины, виноград, чёрный кофе. Всё.
Соседи теперь следили за ними непроизвольно, потому что всё необыкновенное притягивает.
Михаил взял Кирину руку, посмотрел в глаза и грустно сообщил:
— В прошлом полевом сезоне на Уссури перевернуло лодку. Меня вытащили в двух километрах ниже по течению.
— Бедняжка…
— Кирочка, я чуть не погиб. А осенью провалился в заброшенный шурф. Такая у меня жизнь. Поэтому я должен…
Она не поняла ни мысли, ни оборванности фразы, но больше всего не поняла этой внезапной грусти.
Принесли вино. Раздался глухой выстрел, и шампанское заметалось в бокалах, пробуя вознестись к потолку.
— Выпьем… за сокровенное! — громко сказал он и поцеловал ей руку.
Мальчики и девочки, которые только что выпили под тост «со свиданьицем», окончательно перестали заниматься собой — они учились жить.
Кира чувствовала, что горит её лицо. Краем глаза она видела, как все смотрят на них, — они сделались центром внимания всего кафе. Ей показалось, что Михаил хочет встать на колени, ей даже захотелось этого, и только жаль, что здесь не было всего первого курса юридического факультета.
— Миша, спросила она, пока он не встал на колени, — ты говорил об опасности. Что-то должен…
— Поэтому я должен спешить, — закончил он ту мысль.