Пилотка чудом держалась на вершине замысловатой причёски. Стюардесса коснулась её тыльной стороной ладони, словно убеждаясь, тут ли она ещё, достала из сумки зеркальце и рассеянно глянула в него — косметика и волосы были безупречны. Спрятав зеркало, она взяла двумя пальцами чашку кофе и отщипнула ложечкой кусочек торта. Она уже знала, что парень, который смотрел на неё в очереди, сядет за этот столик.
— Свободно?
Стюардесса кивнула. Он тоже взял кофе и торт. Она скосила глаза: как он будет есть? Чайной ложечкой он тоже отщипнул кусочек.
— Я ещё в очереди заметил, что у вас немигающий взгляд.
— Оригинально вы знакомитесь.
— Оригинальность на женщин действует безотказно.
— Хочу вас разочаровать: тут она откажет, — усмехнулась стюардесса.
— Только если вы замужем, — уточнил он.
Ей показалось, что где-то она слышала этот мужской голос с заметным грудным рокотанием. Ну, конечно, у диктора телевидения.
— Мне такие знакомства в воздухе надоели.
— Я буду особый знакомый.
— Чем же?
— Ну, хотя бы тем, что я психолог. По призванию, разумеется. Например, могу угадать, как вас зовут. Тамара, не правда ли?
— С чего вы взяли?
— А я заметил, что сухощавых и чёрных женщин часто зовут Тамарами.
— Плохой вы психолог. Меня зовут Марина.
— Видите! Буква «р» всё-таки есть. Значит, мою теорию нужно уточнить: в именах сухощавых и чёрных женщин обязательно должна присутствовать буква «р». А я — Миша.
— У меня тоже есть теория, — улыбнулась стюардессе, — В именах всех нахальных мужчин обязательно присутствует буква «ш».
— Молодец! — обрадовался он. — Такой остроумной вы мне нравитесь ещё больше. Но можете и грубить. Я понимаю: каждый день высота десять тысяч метров, каждый день за бортом минус сорок, еда наспех, сон урывками…
— Сегодня ночью вообще не спала.
— Отсюда и напряжённый, немигающий взгляд. Да ещё всю дорогу бестолковые пассажиры, которым всегда что-нибудь не так…
— На последнем рейсе старушка прямо измучила.
— …Приставание мужчин, которые считают, что хорошенькая стюардесса входит в стоимость билета…
— Сегодня один тип напился коньяку и лез с разговорами, пока не уснул.
— А после работы… Приятелей много, но эти летучие знакомства надоели. Был муж, оказался никчёмностью, пришлось разойтись. Это так, не спорьте.
— Я и не спорю, — вздохнула она.
— Мне это понятно. Потому что у меня аналогичная судьба.
Она взглянула на него внимательно. Широкоплечий. Тёмные короткие волосы, какие и должны быть у мужчин. Белая рубашка, чёрный строгий галстук, кожаная куртка с полосками молний. Загорелое суховатое лицо и тонкий нос с едва заметной горбинкой. Спокойный ироничный взгляд.
